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Machtmachen, 18051

Crste Tlachtmache

Die Tiachtstunde schlugs ich biillte mich in meine abenteuerliche Der-
mummung, nahm di¢ Pike und das forn zur hand, ging in die Finster-
nif hinaus und rief die Stunde ab, nachdem ich mich durch ein Kreuz
gegen die bbsen Geister geschiitzt hatte.

€s mar cine pon jenen unheimlichen Tlachten, mo Licht und Fin-
sternif schnell und seltsam mit cinander abmechselten. Am Himmel
flogen diec olken, oom inde getricben, wic munderliche Riesenbilder
poriiber, und der Mond erschien und perschmand im raschen Wechsel.
Unten in den Strafen herrschte Todtenstille, nur hoch oben in der Luft
hauste der Sturm, wie e¢in unsichtbarer Geist.

€s mar mir schon recht, und ich freute mich {iber meinen einsam
mwiederhallenden Fuftritt, denn ich kam mir unter den piclen Schléfern
por mie der Prinz im Mdbhrchen in der bezauberten Stadt, wo cine bose
Macht jedes lebende Wesen in Stein permandelt bhatte; oder mie ein
einzig Uebriggeblicbener nach ciner allgemeinen Pest oder Sindfluth.

Der letzte Dergleich machte mich schaudern, und ich mar frob ein
einzelnes mattes Campchen noch hoch oben iiber der Stadt auf einem
freien Dachkdmmerchen brennen zu sehen.

Ich mufte mohl, mer da so hoch in den Liiften regierte, es mar ein
perungliickter Poet, der nur in der Tlacht mwachte, meil dann seine Gldu-
biger schliefen, und die Musen allein nicht zu den letzten gehdrten.

Ich konnte mich nicht entbrechen folgende Standrede an ihn zu halten:

»0 du, der du da oben dich herumtreibst, ich perstehe dich wobhl,
denn ich mar einst deinesgleichen! Aber ich habe diese Beschaftigung
aufgegeben gegen cin ebrliches handmwerk, das seinen MMann erndbrt,
und das fiir denjenigen, der sie darin aufzufinden wmeif, doch keines-
mwegs ganz ohne Poesie ist. Ich bin dir gleichsam wmie ein satirischer
Stentor in den eg gestellt, und unterbreche deine Trdume pon Un-
sterblichkeit, dic du da oben in Der Luft trdumst, bier unten auf der
€rde regelmdpig durch die €rinnerung an die 3eit und Dergdnglichkeit.
Tiachtmdchter sind wir zmar beides schade nur daf dir deine Tacht-
machen in Ddieser Ralt prosaischen 3eit nichts einbringen, indef die
meinigen doch immer ¢in Uebriges abmerfen. Als ich noch in der Tlacht
poesirte, wie du, mufte ich hungern, wiec du, und sang tauben Obren;
das letzte thue ich zmar noch jezt, aber man bezablt mich dafiir. O
Freund Poet, mer jezt leben will, der darf nicht dichten! Ist dir aber das
Singen angebohren, und kannst du es durchaus nicht unterlassen, nun
so merde Tlachtmdédchter, mie ich, das ist noch der cinzige solidbe Posten
o es bezablt wird, und man dich nicht dabei berhungern I14gt. - Gute
Tiacht, Bruder Poet.« (...)

Dierte Tlachtmache

3u den Lieblingsdrtern, an denen ich mich mdhrend meiner Tachtma-
chen aufzubalten pflege, gehdrt der Dorsprung in dem alten gothischen
Dome. Rier sitze ich bei dem ddmmernden Scheine der einzigen immer
brennenden Campe und komme mir oft selbst wie ein Tlachtgeist por.
Der Ort 18dt zu Betrachtungen cin; heute filbrte es mich auf meine

1 Bonaventura, Nachtwachen, Penig (Dienemann & Comp.) 1805, zitiert nach: Bonaventura,
Nachtwachen, nach Rahel Varnhagens Exemplar mit einem Nachwort herausgegeben von Raimund
Steinert, Potsdam (Gustav Kiepenheuer Verlag) 1920, S. 1-4, 44-52.

eigene Geschichte, und ich blatterte, gleichsam aus Cangerwmeile, mein
Lebensbuch auf, das oermirrt und toll genug geschrieben ist.

Gleich auf dem ersten Blatte sieht es bedenklich aus, und paginaV
handelt nicht pon meiner Geburt, sondern pom Schatzgraben. hier sieht
man mystische 3eichen, aus der Kabbala und auf dem erkldrenden folz-
schnitte einen nicht gemdhnlichen Schubmacher, der das Schuhmachen
aufgeben will, um 6old machen zu lernen. €ine 3igeunerin steht dane-
ben, gelb und unkenntlich und das Haar struppig um Ddie Stirn gezauset;
sie unterrichtet ihn im Schatzgraben, giebt ihm eine inschelruthe und
zeigt auch genau den Ort an, mo er in drei Tagen c¢inen Schatz heben
soll. 1ch habe heute blos die Caune mich bei den folzschnitten in dem
Buche aufzubalten, und somit gebhe ich zum

zmeiten [olzschnitte

iiber. Rier ist der Schuhmacher mieder, ohne die 3igeunerin; sein Gesicht
ist diesmal dem Kiinstler schon meit ausdrucksooller gelungen. €s hat
kréftige 3iige und zeigt an, dap der Mann nicht blos bei den Fiissen
stehen geblieben, sondern ultra crepidam gegangen ist. €r ist ein sati-
rischer Beitrag zu den Feblgriffen des Genies, und machte es einleuch-
tend, mie derjenige, der e¢in guter Hutmacher getorden mdére, einen
schlechten Schubmacher abgeben muf, und auch im Gegentheile, menn
man das Beispiel auf den Kopf stellt. - Das Cokale ist ein Kreuzmeg, die
schmwarzen Striche sollen die Tlacht anschaulich machen und das 3ik-
zak am Aimmel cinen Blitz bedeuten. €s ist Klar, ein anderer ehrlicher
Mann pon handwerke liefe bei solchen Umgebungen daoon; unser Genie
aber 1dpt sich nicht stdren. €r hat bereits aus ciner Derticfung cine
schmere Trube gehoben; und ist auch schon dariiber aus gemesen, sein
erobertes Schatzkdstlein zu 8ffnen. Doch, o himmel, sein Inbalt ist mobl
nur allein fiir den Ruriosen Licbhaber cin Schatz zu nennen - denn
ich selbst befindbe mich Ieibbaft in dem Késtlein, und zmar ohne alle
fahrende fabe, und schon ein ganz fertiger Weltbiirger.

Das mein Schatzgréber fiir Betrachtungen iiber seinen Fund ange-
stelit hat, daoon steht nichts auf dem Holzschnitte, meil der Kiinstler die
6renzen seiner Kunst nicht im mindesten hat iiberschreiten mollen.

Dritter Rolzschnitt.

fier ist ein gemiegter Kommentator pon Tidthen. - Auf einem Buche
sitze ich, aus einem lese ich; mein Adoptip-Dater beschéftigt sich mit
einem Schube, scheint aber zugleich eigenen Betrachtungen iiber die
Unsterblichkeit Raum zu geben. Das Buch morauf ich sitze, enthélt fans
Sachsens Fastnachtsspiele, das toraus ich lese, ist jakob Bohmens
Morgenrdthe, sie sind der Kern aus unserer Hausbibliothek, weil beide
Derfasser zunftféhige Schuhmacher und Poeten maren.

Deiter mag ich nicht im €rkldren geben, weil in dem folzschnitte
oon meiner e¢igenen Originalitdt zupiel die Rede ist. Ich lese also lieber
das biczugehdrige

dritte Kapitel

fiir mich in der Stille. €s ist pon meinem Schuhmacher, der so meit es
ging, meinen Lebenslauf selbst fortgefiihrt hat, oerfaft, und hebt so an:

>tDunderlich mird mir gar oft zu Muthe, menn ich den Kreuzgang
betrachte« - €s war nemlich dem Gebrauche gemdp, der Ort mo ich
gefunden, bei meiner Taufe, zu mir Gepatter gemorden. - »Ueber einen
gemdbnlichen Leisten kann ich ihn nicht schlagen, denn es ist etmas Ue-
berschmengliches in ihm, eta wie in dem alten Bohme, der auch schon
friih diber dem Schubmachen sich oertiefte und ins Geheimnif oerfiel. So
auch er; kommen ihm doch ganz gewdhnliche Dinge hichst ungemdhn-
lich oor; wie z.B. ¢in Sonnenaufgang, der sich doch tagtéglich zutrégt,
und mobei mir andern TMenschenkinder eben nichts Absonderliches zu
denken pflegen. So auch die Sterne am himmel und die Blumen auf der
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€rde, die er oft unter cinander sich besprechen und gar mundersamen
Derkebr treiben 1dgt. Hat er mich doch neulich diber einen Schubh gar
konfus gemacht, indbem er mich anfangs iiber die Bestandtheile dessel-
ben befragte, und als ich ihm darauf Rede und Antmort gegeben hatte,
pldzlich iiber jede einzelne Substanz Rufkldrung oerlangte, immer hoher
und hdher sich perstieqg, erst in die Tlaturmissenschaften, indem er das
Leder auf den Dchsen zuriick filhrte, dann gar noch meiter bis ich mich
zulezt mit meinem Schube hoch oben in der Theologie befand und er
mir grad heraus sagte, dap ich in meinem Fache cin Stiimper sei, meil
ich ibm Ddarin nicht bis zum lezten Grunde Auskunft geben kdnnte.
€benfalls nennt er dic Blumen oft eine Schrift, die mir nur nicht zu
lesen perstdnden, desgleichen auch die bunten Gesteine. €r hoft diese
Sprache noch cinst zu lernen, und oerspricht dann gar undersame
Dinge daraus mitzutheilen. Oft behorcht er ganz heimlich die Miicken
oder Fliegen menn sie im Sonnenschein summen, meil er glaubt sie
unterredeten sich iiber michtige Gegenstdnde, oon denen bis jezt noch
kein TMensch etmas abnete: Schmazt er den Gesellen und Lehrburschen
in der Werkstatt dergleichen por und sie lachen fber ihn, so erklért
er sie sebr ernsthaft fiir Blindbe und Taube, dic meder sdhen noch hir-
ten, was um sie¢ her oorginge. Jezt sizt er Tag und Tlacht bei‘m Jakob
Bohme und fans Sachs, melches zmeen gar absonderliche Schumacher
waren, aus denen auch zu ihrer 3eit niemand Rlug merden konnte. -

Soviel ist mir sonnenklar; ein gemdhnliches Menschenkind ist dieser
Kreuzgang nicht, bin ich doch auch auf keine gemdhnliche Weise zu
ihm gekommen.

Tlie mird mir der Abend aus dem Sinne kommen, als ich unmuthig
iiber meinen menigen Derdienst bier auf dem Dreifupe eingeschlummert
war; - dap es gerade ein Dreifuf sein mupte, soll, mie man mir sagt,
nicht ohne €influp gemesen sein -~ es trdumte mir mie ich cinen Schaz
fande in einer perschlossenen Truhe, doch gebot man mir diese Trube
nicht eher zu Offnen, bis ich ermacht sein miirdbe. Das mar alles so
deutlich und selbst perstdndig, indbem Traum und achen sich ganz
klar oon cinander unterschicden, dap ¢s mir nic miecder aus dem Kopfe
wollte, und ich zulezt mit einer 3igeunerin Bekanntschaft machte, um
den Dersuch mirklich anzustellen.

€s ging alles in der Ordnung; ich hob die Truhe die ich im Traume
gesehen, besann mich zuoor, ob ich mirklich machte, und dffnete sie
dann; aber statt des Goldes was ich ermartete, hatte ich dieses Dun-
derkind aus der €rde gehoben.

Anfangs tar ich mobl etas betreten dariiber, weil solch ¢in lebenDdi-
ger Schaz zum mindesten pon einem todten begleitet sein muf, menn ein
Uebriges dabei heraus kommen soll, und der Bube war mutternakt, und
lachte noch dazu dariiber, als ich ibn darauf ansab. Rls ich mich besonnen
hatte, nabm ich indef die Sache tiefer und hatte meine eigenen Gedan-
ken dabei, meshalb ich meinen Schaz sorgsam nach Hause trug. (...)

»wZUSAMMENGEFLICKT UND GESTOPPELT WIE EINE
NARRENJAKKE“ — DIE NACHTWACHEN
DES BONAVENTURA UND CORNELIA RENZ’ BILDWELTEN

Heinz Stahlhut

Ein romantischer Roman als Vorlage fir zeitgenossische Kunst?
Das erscheint auf den ersten Blick eher absurd, denn unsere ge-
genwartige Kultur hat nun wahrlich nichts Romantisches an sich.
Straff durchorganisierte Arbeitsablaufe, die sich durch die moder-
nen Kommunikationsmedien immer mehr auch in die Freizeit aus-
dehnen, die Kommerzialisierung weiter Lebensbereiche und nicht

zuletzt die weitgehende Entfernung von der Natur lassen keinen
Raum fur Werte, die fiir die Romantik zentral waren wie das Poe-
tische, die Natiirlichkeit und eine der unmittelbaren Niitzlichkeit
entgegengesetzte Ethik.

Doch schon ein etwas tiefer gehender Blick zeigt, dass Cornelia
Renz’ Werke weitaus mehr mit der von den Nachtwachen verkorper-
ten, spezifischen Ausformung der Romantik gemein haben, als man
zuerst denken mag.

In sechzehn Episoden bieten die Rundenginge des Nachtwach-
ters Bonaventura Kreuzgang durch ein schlafendes Kleinstadtchen
ein Panorama aus allen Ingredienzien des Schauerromans: Exal-
tiertheit und Verzweiflung, Schlaflosigkeit und Fiebertraume, mu-
tige Soldaten und verschlagene Priester, Schatzgraber und Teufel,
Totenwachen und verschworerische Treffen im Schutz der Nacht.

Mit einer den Nihilismus streifenden Klarsicht geifielt Kreuz-
gang die Eigenarten seiner Zeitgenossen und schont dabei keinen.
Weder die profitgierigen und selbstzufriedenen Biirger noch der
idealistisch-weltfremde, einzig seiner brotlosen Kunst lebende
Poet konnen vor seinem scharfen Urteil bestehen. Jedem halt er den
Spiegel vor oder zwingt ihn gar mit kleinen Streichen sokratischer
Schlaue zur Selbsterkenntnis.

Dafiir bediente sich der Autor der unterschiedlichsten literari-
schen Mittel und Motive. Elemente des Marchens kommen ebenso
vor wie die der Gothic Novel; die Beschreibung von Kunstwerken
gibt nicht weniger Anlass zur Reflexion als die Kritik zeitgenos-
sischer Autoren. In einer zeitweilig ans Fiebrige und Delirieren-
de grenzenden Manier verbindet der Text unmittelbar Entlegenes
miteinander und erweist sich so als virtuos gestuckelter Flicken-
teppich, ganz im Sinne der Weltsicht des Bonaventura: ,In einem
schwankenden Zeitalter scheut man alles Absolute und Selbstan-
dige; deshalb mogen wir denn auch weder den achten Spaf}, noch
achten Ernst, weder achte Tugend noch achte Bosheit mehr leiden.
Der Zeitkarakter ist zusammengeflickt und gestoppelt wie eine
Narrenjakke, und was das Aergste dabei ist — der Narr, der darin
stekt, mogte ernsthaft erscheinen.*?

Dieses Fehlen einer identifizierbaren Handschrift mag dazu
beigetragen haben, dass man das 1805 anonym erschienene Werk
verschiedensten renommierten Autoren wie Clemens Brentano,
Caroline Schelling, E. T. A. Hoffmann und einigen anderen zu-
geordnet hatte und es erst durch die Auffindung einer beilaufigen
Notiz von Ernst August Friedrich Klingemann diesem zugcschrie—
ben werden konnte.

Dieses Fehlen einer Handschrift ist denn auch eines der Merk-
male, die Klingemanns Nachtwachen und Cornelia Renz’ grofifor-
matige Werke gemein haben. Nur schon das verwendete Material —
Faserstift auf Acrylglas und Komatex — ist von auflerster Kiinst-
lichkeit. Obschon seit fast einem Jahrhundert als Kunst-Stoffe ein-
gefiihrt, stellen Acrylglas und verwandte Materialien im Gegensatz
zu Leinwand und Papier als Mal- und Zeichengrund immer noch
eine Irritation des konventionellen Kunstgeschmacks dar und er-
halten dadurch einen ausgepragten Ready-Made-Charakter, der
Kunstler und Kunstwerk deutlich voneinander distanziert.

Auch die Ausfuhrung mit Faserstift verdeutlicht, dass die Kiinst-
lerin der Vorstellung vom personlichen Ausdruck der gezeichneten
Linie keinen Vorschub zu leisten gedenkt. Der Faserstift ermog-
licht einen kontrollierten, prazisen Strich. Daher findet er denn
auch vor allem in der technischen Zeichnung Verwendung. Die

2 Bonaventura, Nachtwachen, Penig (Dienemann & Comp.) 1805; zitiert nach: Bonaventura,
Nachtwachen, nach Rahel Varnhagens Exemplar mit einem Nachwort herausgegeben von Raimund
Steinert, Potsdam (Gustav Kiepenheuer Verlag) 1920, S. 28.
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Oberflache des Acrylglases, das die Kiinstlerin als Zeichengrund
verwendet, gibt der Hand zwar einen festen Untergrund, setzt dem
Strich aber durch seine Glatte keinerlei Widerstand entgegen, so
dass er gleichmafig ausgefiihrt werden kann. Hiermit erweist sich
Renz als durchaus gelehrige Schiilerin eines Grofimeisters der Mo-
derne, Marcel Duchamp, der schon frih fur sich beschlossen hatte:
,»Jch konnte mich nicht dem wahllosen Zeichnen oder Malen, dem
Verspritzen von Farbe tiberlassen;
ich wollte auf eine vollig trocke-
ne Zeichnung zurtickgehen, eine
trockene Kunstauffassung. Und
die technische Zeichnung war fur
mich die beste Form fiir diese tro-
ckene Form von Kunst.*

Demgemafl zeigt Renz’ Strich
denn auch keinerlei Unregelma-
Rigkeiten, die sich als affektive Ir-
ritationen der Kunstlerin auf ihre
durchaus ambivalente Motivwelt
lesen lieflen. Die Konturen der
dargestellten Gegenstinde und
Figuren sind von einer geradezu
klassizistischen Harte, Klarheit
und Eleganz; selbst die Schraf- & “SSSEH' —
furen, die im Hin und Her der a4
Strichlagen durchaus Gelegenheit w o ™
boten fur motorische Ausbriiche “;' T
als Zeugnis emotionaler Bewe- | o
gung sind von einer kithlen Re-
gelmifigkeit, die an die forcierte
Systematik der frihneuzeitlichen
Zeichnung eines Albrecht Direr
erinnert.

Dies ist umso erstaunlicher, als
die von der Kinstlerin gewahl-
ten Motive — es klang schon an —
durchaus zur Erregung Anlass
gaben: In einem ob seiner Fulle
verwirrenden Geflecht von Bild-
elementen mischen sich nackte
Gestalten mit Darstellungen von
Tieren und Gerippen, uppigen
floralen und ornamentalen Mustern, geometrischen Konstruktio-
nen und Schriftziigen zu absurden und teilweise erschreckenden
Figurationen.

In Wendy beispielsweise reitet vor einer Korona ein tippiges Kind
auf einem sich aufbiumenden Pferdeskelett, das seinerseits vom
Skelett eines Kindes voltigiert wird. Zu dessen Fiiflen sind teilweise
eroffnete Kinderkorper auf ovalen, weifien Flichen gebettet. Schon
die unmittelbare Verbindung von Kindheit, Jugend und Tod —
in weiteren Fallen wie bei Subrosa ist es die aus anderen Griinden
brisante Kombination von Kinderkorpern und Erotik — wirkt auf
viele Betrachter sicher verstorend, wenn nicht gar abstofiend.

Anlass zu Irritation gibt dartber hinaus die Kombination eben
dieser Szenen mit dem sachlichen Stil, in welchem sie vorgetragen
werden. Francisco Jos¢ de Goya y Lucientes lieR die skurrilen Sze-
nen seiner ,Caprichos‘ immerhin aus dem Dammerlicht der Aqua-
tintaplatte aufscheinen, und Max Ernst setzte seine phantastischen

3 Marcel Duchamp 1955, zitiert nach: Marcel Duchamp, Interviews und Statements, gesammelt, iiber-
setzt und annotiert von Serge Stauffer, Ostfildern-Ruit (Hatje Cantz) 1992, S. 55 f.
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Heiligen und Monster ins ebenso irreale, grelle Licht weiter, kah-
ler Landschaften. Eben dass das Phantastische bei Cornelia Renz
hingegen so beilaufig nichtern prasentiert wird, macht sie so
verwirrend.

Bei genauer Betrachtung jedoch entdeckt man, dass die Bilder
weitgehend aus praexistenten Motiven aus unterschiedslos allen
Bereichen visueller Produktion montiert sind. Es finden sich Mo-
tive aus der Hochkunst wie die
zentrale Gruppe aus Bronzinos
ratselhafter Allegorie von 1545
in der Londoner National Gal-
lery ebenso wie Illustrationen
aus anatomischen Lehrbiichern
oder Werbelogos. Das drama-
tische Leidenspathos der Figu-
ren aus Niccolo dell’Arcas Pieta
in der Bologneser Kirche Santa
Maria della Vita von 1462/63
wirkt in Renz’ Zampano umso
verstorender, weil es seines ur-
sprunglichen Gegenstandes ent-
behrt und dadurch grundlos zu
sein scheint. Die flatternden Ge-
wandfalten, die im urspriingli-
chen Zustand den Ausdruck des
Leidens ins Extreme steigern,
passen sich hier nahtlos in das
schonlinige Bauschen von Stof-
fen und Fallen von Bandern ein,
die die Komposition im Hinter-
grund beherrschen.

Uberhaupt kommt der Orna-
mentik in den Kompositionen
von Cornelia Renz die Funktion
zu, die oft so gegensatzlichen
Motive flieflend miteinander
zu verbinden. Darin besteht —
e neben der bewussten Irritation
e - .77 des modernen Geschmacks —
die subversive Funktion der
ungewohnten Opulenz ihrer
Arbeiten.

Diese Funktion kann das Ornament ubernehmen, da seine im
Rapport eingesetzten Elemente gegenstandliche Bedeutung einbu-
en. Zur Verdeutlichung lasst sich hier Ernst Gombrichs Interpre-
tation von Andy Warhols AMarilyn Monroe von 1962 anfiihren, nach
der das einzelne Portrat durch die Reihung von 20 Exemplaren ne-
ben- und untereinander auf der Leinwand an Bedeutung verliert
und Teil eines Musters wird. Dies fiihrt Gombrich zu dem Schluss,
dass ein Gewinn an Ordnung durch einen Verlust an Bedeutung
erkauft wird und umgekehrt. Ordnung und Bedeutung erscheinen
ihm als die zwei zentralen Elemente des Ornamentes, die in zwei
unterschiedliche Richtungen streben.*

Diese Mittelstellung zwischen Darstellung und Abstraktion
nehmen auch die zahlreichen Logos und Label ein, die Renz immer
wieder in ihre Bilder einflicht.

4 Ernst H. Gombrich, Ornament und Kunst. Schmucktrieb und Ordnungssinn in der Psychologie des
dekorativen Schaffens, Stuttgart (Klett-Cotta) 1982, S. 163. Er macht dies daran deutlich, dass Objekte,
die zu Elementen eines Wiederholungsmusters gemacht werden, haufig vereinfacht und stilisiert
werden und damit an Eindeutigkeit und Individualitit einbtifien.
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Im Rahmen der Verpackungsgestaltung werden sie vom Be-
trachter klaglos als grafische Gestaltungselemente von minderer
Bedeutungshaltigkeit erkannt. Aus ihrem urspringlichen Kontext
gelost und in neue Zusammenhinge versetzt, gewinnt ein Motiv
wie der Pferdekopf in Hengst von 2011 plotzlich eine ganz eigene
Bedeutung und bildnerische Potenz.

So besteht die besondere Leistung der Kiinstlerin darin, in der
zeitgenossischen Bilderflut solche (nicht im moralischen oder
kunsttheoretischen Sinne) ,bildwiirdigen‘ Motive zu entdecken
und sie auf so virtuose Weise miteinander zu verquicken, dass sie
auf den ersten Blick als stimmige Figurationen erscheinen, die aber
dennoch subkutan Unbehagen erzeugen.

Fur dieses Ziel greift Renz auf Taktiken sowohl der Surrealis-
ten als auch der Pop-Kinstler zurick. Wahrend Erstere einzelne
Bildelemente aus ihren bisherigen Zusammenhingen l6sten und
ihnen in neuen Kontexten andere, teils gegensatzliche Bedeutung
zuwachsen lieflen, fihrten die Vertreter der Pop Art die Bildwelt
von Massenmedien und Werbung in die Hochkunst ein und losten
so traditionelle Hierarchien auf.

Cornelia Renz verschmilzt in ihrer kunstlerischen Produktion
somit nicht nur Motive aus unterschiedlichsten Bildwelten, son-
dern erneuert zugleich kiinstlerische Strategien zweier bedeuten-
der Stromungen des vergangenen Jahrhunderts.

Bonaoentura (€rnst August Friedrich Klingemann, 1777-1831)
Tlachtmachen, 1805°

Sechste Tlachtmache

Das gdbe ich doch darum, so recht zusammenbhadngend und schlecht-
weg erzdblen zu kdnnen, ie andre ehrliche protestantische Dichter
und 3eitschriftsteller die grop und herrlich dabei merden, und fir ihre
goldenen Tdoeen goldene Realitdten cintauschen. Mir ists nun einmal
nicht gegeben, und die kurze simple TMordgeschichte hat mich Schmeif
und TMiihe genug gekostet, und sieht doch immer noch kraus und bunt
genug aus.

Ich bin leider in den Jugendjahren und gleichsam im Keime schon
perdorben, denn mwie andere gelehrte Knaben und picloersprechende
Jiinglinge es sich angelegen sein lassen immer gescheuter und perniinf-
tiger zu merden, habe ich im Gegentheile stets eine besondere Dorliebe
firr die Tollheit gebabt, und es zu ciner absoluten Dermorrenbeit in mir
Zu bringen gesucht, eben um, wiec unser ferrgott, erst ¢in gutes und
pollstdndiges Chaos zu pollenden, aus telchem sich nachher gelegent-
lich, menn es mir einfiele, eine leidliche Welt zusammen ordnen lieke.
- Ja es kommt mir zu 3eiten in iiberspannten Augenblicken mohl gar
oor, als ob das Tenschengeschlecht das Chaos selbst perpfuscht habe,
und mit dem Ordnen zu voreilig getbesen sei, meshalb denn auch nichts
an seinen gehdrigen Platz zu stehen kommen kdnne, und der Schopfer
bald mbglichst dazu thun miisse die Welt, wie ein perungliicktes System
auszustreichen und zu oernichten. -

Ach, diese fixe Tdee ist mir iibel genug bekommen, und hatte mich
selbst beinahe einmal um mein Tlachtmédchteramt gebracht, indem es
mir in der lezten Stunde des Sdkulums cinfiel mit dem jiingsten Tage
porzuspuken und statt der 3eit die Cmwigkeit auszurufen, woriiber vicle
geistliche und wmeltliche ferren erschrocken aus ihren Federn fubren

5 Bonaventura, Nachtwachen, Penig (Dienemann & Comp.) 1805, zitiert nach: Bonaventura,
Nachtwachen, nach Rahel Varnhagens Exemplar mit einem Nachwort herausgegeben von Raimund
Steinert, Potsdam (Gustav Kiepenheuer Verlag) 1920, . 93-97, 111-117.

und ganz in Derlegenheit kamen, meil sic so unermartet nicht darauf
porbereitet maren.

Drollig genug machte sich die Szene bei diesem falschen jiingsten
Tages Cerm, mobei ich den cinzigen rubigen 3uschauer abgab, indef
alle Anderen mir als leidenschaftliche Akteurs dienen muften. — O man
hétte sehen sollen mas das fiir ¢in Getreibe und Gedrange murde unter
den armen TMenschenkindern und mie der Adel dngstlich durch einan-
derlief, und sich doch noch zu rangiren suchte por seinem ferrgott;
¢ine Menge Justiz- und andere D6Ife wollten aus ihrer Haut fahren und
bemiiheten sich in poller Derzmeiflung sich in Schaafe zu permanbdeln,
inbem sie hier den in feuriger Angst umberlaufenden Wittmen und
aisen grofe Pensionen aussezten, dort ungerechte Urtheile Sffentlich
Rassirten und die geraubten Summen modurch sie die armen Teufel zu
Bettlern gemacht hatten, sogleich nach Ausgang des jiingsten Tages zu-
riick zu zabhlen gelobten. So manche Blutsauger und Dampyre denunci-
irten sich selbst als Aangens und Kdpfens miirdig und drangen darauf,
dap noch in der Cile hier unten ihr Urtheil an ihnen oollzogen miirde,
um Ddie Strafe oon hdherer Hand oon sich abzumenden. Der stolzeste
Mann im Staate stand zum erstenmale demiithig und fast Rriechend mit
der Krone in der fand und komplimentirte mit cinem zerlumpten Kerl
um den Dorrang, weil ihm cine hereinbrechende allgemeine Gleichheit
mdaglich schien.

Aemter wmurden niedergelegt, Ordensbdnder und Chrenzeichen
eigenhdndig oon ihren unmiirdigen Besitzern abgeldset; Seelenbirten
persprachen feierlich kiinftighin ibren feerden neben den guten Dorten
noch obendrein e¢in gutes Beispiel in den Kauf zu geben, menn der
Aerrgott nur diesesmal es noch beim €insehen bemenden licke.

0 was kann ichs beschreiben mie das Dolk por mir auf der Biibne in
und durcheinander lief und in der Angst betete und fluchte und jammer-
te und heulte; und ie jeglicher Maske auf diesem zusammengeblasenen
gropen Balle, diec Laroe pon dem Antlitze fiel und man in Bettlerkieidern
Kdnige und umgekebrt, in Ritterriistungen Schmdchlinge und so fast
immer das Gegentheil zmischen Kleid und Mann entdeckte. (...)

Siebente Tlachtmache

Ich bin nun cinmal auf meine Tollheiten gekommen; nun ist aber mein
Ceben selbst die drgste oon allen, und ich mill diese Tiacht, da ich mir
doch durch Blasen und Singen die 3eit nicht mehr oertreiben darf, in
der Rekapitulation desselben fortfabren.

Ich bin schon oft daran gegangen por dem Spiegel meiner Cinbil-
dungskraft sizend, mich selbst leidlich zu portraitiren, habe aber immer
in das perdammte Antliz hincingeschlagen, menn ich zulezt fand, daf
¢s einem Dexirgemadlde glich, das pon drei perschiedenen Standpunkten
betrachtet, cine Orazie, cine Meerkaze und en fage den Teufel dazu
darstellt. Da bin ich denn iiber mich permirrt getorden, und habe als
den lezten Grund meines Daseins hypothetisch angenommen, daf eben
der Teufel selbst, um dem Rimmel einen Possen zu spiclen, sich mdh-
rend ciner dunkeln Tlacht in das Bette ciner eben Ranonisirten Reiligen
geschlichen, und da mich gleichsam als eine lex cruciata fiir unsern
Aerrgott niedergeschriecben habe, bei der er sich am Weltgerichtstage
den Kopf zerbrechen solle.

Dieser perdbammte Widerspruch in mir geht so wmeit, daf z.B. der
Papst selbst beim Beten nicht anddchtiger sein kann, als ich beim
blasphemiren, da ich hingegen menn ich recht gute erbauliche Werke
dburchlese, mich der boshaftesten Gedanken dabei durchaus nicht er-
webren kann. enn andere perstandige und gefiibloolle LCeute in die
Tatur hinausmandern um sich dort poetische Stifts- und Thaborshiitten
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zu errichten, so trage ich oielmehr dauerhafte und auserlesene Bau-
materialien zu einem allgemeinen Tlarrenhause zusammen, orinn ich
Prosaisten und Dichter bei einander cinsperren mochte. €in paarmale
jagte man mich aus den Kirchen wmeil ich dort lachte, und eben so oft
aus Freudenbdusern, meil ich drin beten mollte.

Cins ist nur moglich; entmeder stehen die Menschen perkebrt, oder
ich. Wenn die Stimmenmebrheit hier entscheiden soll, so bin ich rein
perloren.

Dem sei mie ihbm molle, und meine Physiognomie falle haglich oder
schdn aus, ich mill ¢in Stiindchen treulich daran kopiren. Schmeicheln
mwerde ich nicht, denn ich male in der Tlacht, o ich die gleissenden
Farben nicht anmenden kann und nur auf starke Schatten und Drucker
mich einschranken mup.

Mir gaben zuerst cinige poetische Flugblétter cinen leidlichen Tia-
men, die ich aus der Werkstdtte meines Schubmachers fliegen liek;
das erste enthielt eine Leichenrede die ich niederschrieb als diesem cin
Knéblein geboren murde, und ich erinnere mich nur noch blos an den
Anfang, der ohngefdhr so lautete:

»Da Kleiden sie ihn cin fiir seinen ersten Sarg, bis der zmeite fertig
morden, an dem seine Thaten und Thorheiten eingegraben sind; so mie
man Fiirstenleichen erst in einen provisorischen Sarg cinzulegen pflegt,
bis sic dann spédter den zinnernen in die Gruft hinabtragen, der iir-
dig mit Tropbden und Inschriften oerziert ist, und den Leichnam zum
zmweitenmale einsargen. — Traut auch, ich bitte cuch, dem Lebensscheine
und den Rosen auf den angen des Knaben nicht; das ist die Kunst der
Tiatur, modurch sie, gleich einem geschickten Arzte, den cinbalsamirten
Korper cine ldngere 3eit in einer angenehmen Tduschung erhdlt; in
seinem Innern nagt doch die Dermesung schon, und molltet ihr es auf-
decken, so mwiirdet ihr eben die Wiirmer aus ihren Keimen sich entmi-
ckeln sehen, die Freude und den Schmerz, die sich schnell durchnagen
daf die Leiche in Staub zerféllt. Ach nur da er noch nicht gebobren
mar lebte er, so mie das Oliik allein in der Aoffnung besteht, sobald es
aber mirklich wird, sich selbst zerstdrt. Jezt steht er nur noch auf dem
Paradebette, und diec Blumen die ibr auf ihn streut sind ferbstblumen
firr sein Sterbekleid. Tn der Ferne riisten sich auch schon ringsum die
Leichentrdger, die seine Freuden und ihn selbst hinmegfiihren wmollen,
und die €rde bereitet schon seine Gruft fiir ihn, um ihn zu empfangen.
Ueberall strecken nur der Tod und die Dermesung gierig ihre Arme
nach ibm aus, ihn nach und nach zu oerzehren, um zulezt menn seine
Schmerzen, seine Donne, seine €rinnerung und sein Staub oermehet
ist, pom Morden miide auf seiner leeren 6ruft auszuruhen. Seine Asche
hat die Tlatur dann schon ldngst mieder zu neuen Todtenblumen fiir
neue Sterbende perbraucht.« -

Das Uebrige pon der Rede habe ich oergessen. Sie meinten das
Ganze sei nicht iibel und nur blos die Ueberschrift ein Fehler, indbem
offenbar statt Geburtstage, Sterbetage stehen miisse; so murde es denn
auch bei porkommenden Kinderleichen gebraucht. -

€in debiitirender Autor hat mit groen Schmierigkeiten zu kKdmpfen,
da er sich erst iiberbaupt durch seine Werke bekannt machen mup;
hingegen ein schon aufgetretener und einmal applaudirter, blos durch
seinen Tlamen seine Werke beriihmt macht; indem die Menschen es
nimmer sich iiberreden kdnnen, dap grope Poeten und grofe Helden
ihbre Stunden haben, in denen sie schlechtere Werke und schlechtere
Handlungen ans LCicht férdern als die schlechtesten anderer hichst all-
taglicher €rdoensdhne. Hdhe und Tiefe sind nie obne cinander, auf der
Flache dagegen, ist der Sturz nicht zu befiirchten.

TMich oerfolgte indef das Gliick ordentlichermeise und ich erbielt fast
mebhr Reime zusammenzuflicken als Schube, so dap wir das alte Rans
Sachsische Aushéngeschild iiber unserer erkstatt mieder herstellen,
und zwmei fiir den Staat wichtige Kiinste amalgamiren konnten. Dazu

erhielt ich fir ¢cin Gedicht fast mebr bezablt als fiir einen Schub, mes-
halb der alte Tecister das lose fandmwerk neben dem Brodhandmerke
ungeneckt einhermandeln und meinen delphischen Dreifuf neben sei-
nem gemeinniizigen stehen lies. (...)

6eorg Biichner (Karl Georg Biichner, 1813-1837)
Doyzeck, 1836

Marchen der Gropmutter

Drittes Kind: 6ropmutter, erzahl!

Gropmutter: Kommt, ihr Kleinen Krabben! - €s wmar cinmal cin arm
Kind und bat kei Dater und kei Mutter Alles tot und mar niemand
mebr auf der Welt. Alles tot, und es ist hingegangen und hat greint
Tag und Tiacht. Und weil auf der €rd niemand mebhr mar, wollt’s in
fimmel gebhen, und der TMond guckt es so freundlich an und mie’s
endlich zum MMond kam, mar’s ein Stiick faul Aolz und da ist es zur
Sonn gegangen und wmie¢’s zur Sonn kam, mar’s ¢in oerreckt Son-
neblum und wie’s zu den Sterne kam, warens Rlei golde TMiick, die
maren angesteckt mie der Tleuntdter sie auf die Schlehe steckt und
mwie’s mieder auf die €rd wollt, war die €rd ¢in umgestiirzter fafen
und war ganz allein und da hat sich’s hingesetzt und gemeint und
da sitzt ¢s noch und ist ganz allein.

Bonaoentura (€rnst August Friedrich Klingemann, 1777-1831)
Tlachtmachen, 1805¢

Tleunte Tlachtmache

€s freut mich dap ich in den pielen Dornen meines Cebens doch menigs-
tens €ine bliihende polle Rose fand; sic mar zmwar so oon den Stacheln
umschlungen, dap ich sie nur mit blutiger Hand und entbldttert heroor-
ziehen konntes doch aber pfliikte ich sie, und ihr sterbender Duft that
mir mohl. Diesen einen Monnemonat unter den dibrigen Minter- und
Herbstmonden oerlebte ich - im Tollhause. - (...)

Ich kann meine TMitnarren nicht besser darstellen, als menn ich
gerade den Augenblick mdhle, wo ich sic dem besuchenden Arzte por-
fiihren mufte, mas dann und mann geschah, meil mich der Aufseher
des Instituts meiner unschavdlichen Tarrheit balber zum Dize- und Un-
teraufseher ernannt batte. (...)

Diese letzte Tlummer halt oft hochst underliche Selbstgespréche,
und Siec kdnnen jezt eben einem zubdren, menn Sie anders 6eduld dazu
haben.

TMonolog des mabnsinnigen Meltschipfers.
»Cs ist ein munderlich Ding hier in meiner fand, und menn ichs pon
Sekunde zu Sekunde ~ was sie dort ¢in Jabrhundert heifen - durch das
Dergréferungsglas betrachte, so hat sich’s immer toller auf der Kugel
permirrt, und ich meif nicht ob ich dariiber lachen oder mich drgern
soll - menn beides sich nur diberhaupt fiir mich schickte. Das Son-
nenstdubchen, das daran herumkriecht, nennt sich Mensch; als ich es
geschaffen hatte, sagte ich zmar der Sonderbarkeit megen es sei gut -
fibereilt mar das freilich, indep ich hatte nun cinmal meine gute Caune,

6  Bonaventura, Nachtwachen, Penig (Dienemann & Comp.) 1805, zitiert nach: Bonaventura,
Nachtwachen, nach Rahel Varnhagens Exemplar mit einem Nachwort herausgegeben von Raimund
Steinert, Potsdam (Gustav Kiepenheuer Verlag) 1920, S. 153-166.
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und alles Tleue ist hier oben in der langen €mwigkeit millkommen, o
¢s gar keinen 3eitoertreib giebt. — Mit manchem wmas ich geschaffen,
bin ich freilich noch jezt zufrieden, so ergdzt mich die bunte Blumenmelt
mit den Kindern die darunter spiclen, und die fliegenden Blumen, die
Schmetterlinge und Tnsekten, die sich als leichtsinnige jugend pon ihren
Mittern trennten und doch zu ihnen zuriickkehren um ihre Milch zu
trinken und an der Mutter Brust zu schlummern und zu sterben. - Aber
dies minzige Stdubchen, dem ich cinen lebendigen Athem cinblief und
¢s TMensch nannte, drgert mich tobl hin und mieder mit seinem Fiink-
chen Gottheit, das ich ihm in der Uebereilung anerschuf, und woriiber
¢s oerriikt murde. Ich bétte es gleich cinsehen sollen, daf so enig
Gottheit nur zum Bbsen filhren miisse, denn die arme Kreatur eif
nicht mebr, mobin sie sich menden soll, und die Ahnung pon Gott, die
sie in sich herumtrdgt, macht daf sic sich immer tiefer permirret, ohbne
jemals damit aufs Reine zu kommen. Tn Der e¢inen Sekunde, die sie das
goldene 3eitalter nannte, schnitzte sie Figuren lieblich anzuschauen und
baute hauserchen dariiber, deren Trilmmer man in der andern Sekunde
anstaunte und als die obhnung der Gdtter betrachtete. Dann betete sie
die Sonne an, die ich ihr zur Crleuchtung anziindete und die, mit meiner
Studierlampe oerglichen, sich mie das Fiinkchen zur Flamme oerbélt.
3ulezt - und das war das drgste - diinkte sich das Stdubchen selbst
6ott und bauete Systeme auf, worin es sich bemunderte. Beim Teufel!
Ich hatte die Puppe ungeschnizt lassen sollen! - Was soll ich nun mit
ihr anfangen? - fier oben sie in der €migkeit mit ihren Possen herum-
hiipfen lassen? — Das geht bei mir selbst nicht an; denn da sie sich dort
unten schon mebr als zuoiel langmeilt und sich oft pergeblich bemiiht
in der kurzen Sekunde ihrer €xistenz dic 3eit sich zu oertreiben, mie
miifte sic sich bei mir in der Cmwigkeit, por der ich oft selbst erschrecke,
langmeilen! Sie ganz und gar zu oernichten, thut mir auch Ieid; denn
der Staub trdumt doch oft gar so angenehm pon der Unsterblichkeit,
und meint, eben meil er so etmas trdume, miisse es ihm merden. - Was
soll ich beginnen? Mabrlich hier steht mein Derstand selbst still! Lasse
ich die Kreatur sterben und mieder sterben, und permische jedesmal das
Fiinkchen €rinnerung an sich selbst, dap es pon neuem auferstehe und
umbermandle? Das wird mir auf die Ldnge auch langmeilig, denn das
Possenspiel immer und immer miederholt, muf ermiiden! - Am besten
ich marte iiberhaupt mit der Entscheidung bis es mir einfdllt einen jiings-
ten Tag festzusetzen und mir ein Kliigerer Gedanke beikommt. - « (...)

Der Meltschdpfer, der bei seiner Rede einen Kinderball in der fand
hielt und jezt mit ihm an zu spielen fing, fubr nach ciner Pause fort.

»IDie die Physiker sich jezt iiber die perdnderte Temperatur mun-
dern, und neue Systeme dariiber aufstellen werden. Ja diese €rschiitte-
rung bringt oielleicht Crdbeben und andere €rscheinungen zumege, und
¢s giebt ¢in meites Feld fiir die Theologen. O das Sonnenstdubchen hat
e¢ine erstaunliche Dernunft, und bringt selbst in das Willkiihrlichste und
Dermorrenste etmas systematisches; ja es lobt und preiset oft seinen
Schopfer eben deshalb weil es daoon iiberrascht murde daf er cben
so gescheut als es selbst sei. — Dann treibt es sich durch einander und
das Ameisenoolk bildet eine grofe 3usammenkunft und stellt sich fast
an, als ob etmas darin abgehandelt miirde. Lege ich jezt mein Adrrohr
an, so oernehme ich mirklich etmas und es summen pon Kanzeln und
Kathedern ernsthafte Reden iiber die meise €inrichtung in der Tlatur,
wenn ich etoa den Ball spiele und dadurch ein paar Duzzend Lander
und Stadte untergehen und mebhrere pon den Ameisen zerschmettert
mwerden, die sich obhnedas seitdem sie die Kuhpocken erfunden haben
nur zu oiel permehren. O seit einer Sekunde sind sie so Rlug gemorden,
daf ich mich bier oben nicht schneuzen darf, obne daf sic das Phédno-
men ernsthaft untersuchen. - Beim Teufel! da ist es fast drgerlich Gott
zu sein, menn einen solch ein Dolk bekrittelt! — 1ch mchte den ganzen
Ball zerdriicken!« ~ (...)

NACHTGESTALTEN
Axel Lapp

Wenn das Land Sachsen-Anhalt seine Besucher an jeder Autobahn
mit der Zeile ,Willkommen im Land der Frihaufsteher!“ begrufi,
haben die PR-Strategen der Landesregierung naturlich eine be-
stimmte Vorstellung zu Arbeit und Lebensgestaltung im Sinn, die
sie fur ihr Land zu vermitteln suchen: ,,Frith ins Bett und frih
heraus, frommt dem Leib, dem Geist, dem Haus.“ Threm Bild nach
nutzen die Menschen Sachsen-Anhalts die lichten Stunden des
Tages fur harte Arbeit und erhalten auf diese Weise die Wirtschaft
konkurrenzfihig und stark. Und des Nachts ist Ruh’!

Das Bild vom ordentlichen Menschen, der am Abend frith zu
Bett geht und sich mit dem ersten Hahnenschrei frohgemut den
Tagesgeschaften widmet, hat sich iiber Jahrhunderte geformt und
ganz unabhingig von tatsichlichen Notwendigkeiten als tugend-
hafte Norm etabliert, auch wenn es langst nicht mehr notig ist, jede
Minute des Tageslichts auszunutzen oder in aller Herrgottsfrithe
das Vieh zu versorgen.

Amnestie, Amnestie, allen braven Stindern!

Tagsuber wird gearbeitet, nachts wird geruht, und wenn nicht, ja
dann ... - dann eroffnen sich ungeahnte Moglichkeiten, von denen
die Schlafenden gerade mal zu traumen wagen. Da unterscheidet
sich die Gegenwart kaum von der Schlagerwirklichkeit der 1930er
oder 1950er Jahre, wie in Gustav Grundgens’ Die Nacht ist nicht allein
zum Schlafen da oder dem von Hans Albers bekannt gemachten Gas-
senhauer duf der Reeperbahn nachts um halb eins. Die Faszination
mit der Freizugigkeit der Nacht ist universell, und in jeder Metro-
pole wird das ausschweifende ,Nachtleben‘ zu einer touristischen
Hauptattraktion: Soho, Pigalle, 42nd Street, Studio 54, Berghain —
da ist was los, davon kann man erzihlen! Die Nacht setzt burgerli-
che Regeln aufler Kraft und wird zum exotischen und mythischen
Freiraum fur vermeintlich zigelloses Verhalten. Zudem ist sie der
Zeitraum des Unheimlichen und der Geisterwelt, wie Elisabeth
Bronfen schreibt: ,Nachts verstarkt sich jedes Leiden, erwachen
verdrangte Angste mit besonderer Intensitat, erscheinen schreck-
liche Phantome.“” Im Leben wie in der Kunst wird die Nacht zum
Gegenentwurf und zu einer Projektionsfliche des Anderen, und
in der Abgrenzung beider Seiten definiert sich hieraus buirgerliche
Normalitat.

Die Nachtwachen von Bonaventura, die 1805 zum ersten Mal
erschienen, und dann in der zweiten Halfte des 19. und zu Beginn
des 20. Jahrhunderts mehrfach neu aufgelegt wurden, funktionie-
ren da nicht anders. Ein namenloser Autor — wohl Ernst August
Friedrich Klingemann — notierte die Erlebnisse und Phantasmen
des Nachtwachters Bonaventura Kreuzgang als Kontrast zum
Leben am Tag. Der Nachtwachter ist ein gesellschaftlicher Au-
flenseiter, der als Findelkind bei einem Schuhmacher aufwuchs
und bisweilen wegen seiner blasphemischen Attacken auch ins
Tollhaus gesperrt wird. Im dramatischen Finale des Romans auf
einem Friedhof begegnet Kreuzgang im Traum seinen leiblichen
Eltern, einem ,Bohmerweib“ und einem kurzzeitig aus seinem
Grab wiedererstehenden ,,Schwarzkinstler*, und erfihrt, dass er
von diesen einst wihrend einer Teufelsbeschworung im Beisein des

7 Elisabeth Bronfen, Tiefer als der Tag gedacht, Miinchen (Carl Hanser Verlag) 2008, S. 276.
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Leibhaftigen gezeugt worden war. In diesem Moment der Selbst-
erkenntnis fallt das ganze Bild in sich zusammen, ein dreifaches
»Nichts!“® bildet den Schluss der Erzahlung, das Buch endet ab-
rupt wie ein dunkler Traum.

Es bleibt ,,Nichts“ als die zuvor erzihlte Geschichte, und selbst
da bleibt unklar, ob das Vorangegangene sich in dieser Negierung
verliert, ob damit nicht das ganze Buch, als Traum oder Wahn-
vorstellung einer nicht exis-
tierenden Person und als Ge-
dankenexperiment eines nicht
genannten Autors, ad absur-
dum gefihrt wird. Es ist die
gleiche erzahlerische Volte,
mit der William Hogarth in
seinem Tailpiece’ (1764) das
,Finis® ausruft und sich in
der virtuosen ﬁbersteige—
rung der Vanitas-Motive auch
uber diejenigen Kunstken-
ner belustigt, die sich allein
der Schwermut des vorgebli-
chen Themas ergeben und das
Selbstreferentielle der Bildge-
staltung, wie zum Beispiel den
Mond - als Gesicht in einem
Loch der Himmelskulisse —,

gar nicht wahrnehmen. Das Luna, 2002

Kunstwerk, als Grafik oder

Roman, ist das Medium fir Geschichten und Bezige, ist damit
aber nicht hinreichend beschrieben, denn sowohl Hogarth als auch
Klingemann ringen dariiber hinaus um die Eigenstandigkeit des
Kunstwerks, sie experimentieren mit nicht-linearer Erzahlstruk-
tur und Autorschaft.

So verwundert es kaum, dass Cornelia Renz zur Inspiration
und auch zur Kontextualisierung ihrer Arbeiten auf diese beiden
Werke zurtickgreift — wie auf die Romantik im Allgemeinen — und
sie in diesem Buch ihren Bildern und Collagen gegeniiberstellt.
Die Nachtwachen von Bonaventura und das Tailpiece sind Fix- und
Anfangspunkte ihrer kiinstlerischen Recherche, und sie verweist
auf diese formal — indem sie ihre Faserstiftbilder entsprechend der
Hogarthschen und Klingemannschen Erzahlweise collagenhaft
aus den unterschiedlichsten Bildwelten zusammenfuigt — wie auch
thematisch — indem sie in ihren Bildern die dunklen, nicht 6ffent-
lichen Aspekte menschlichen Verhaltens schildert und einen Blick
hinter die burgerlichen Fassaden beschreibt.

Ganz direkt bezieht sie sich auf die Nachtwachen in Die Natur
der 0 (2011), einem Bild tber jene Szene des Romans, in der die
Schauspielerin der Ophelia in ihrer Rolle gefangen bleibt, sich in
der Darstellung verliert und letztendlich im Tollhaus daran ums
Leben kommt." In diesem Bild im Bild um Rollenspiel, Selbstdar-
stellung und sexuelle Zuschreibung malt Cornelia Renz die Ophe-
lia als jugendlichen Transvestiten und dann drei mal sich selbst in
den kunsthistorisch tradierten Rollen weiblicher Sexualitat — als
Hysterikerin, als Das tolle Weib (1919) von Emil Nolde und als
kuhle Verfuhrerin. Selbst im freiziigigen Dunkel der Nacht blei-
ben diese konstruierten Rollenbilder gefestigt und wirken bis heute
nach. Hier lasst sich auch gut die Arbeitweise von Renz aufzeigen,

8 ,,Sechszehnte Nachtwache*: siehe S. 20.
9  SicheS.18.
10  Vgl.,Vierzehnte Nachtwache“: siehe S. 11 ff.

die von einer historischen literarischen Vorlage ausgeht, das Thema
dann tber die Jahrhunderte und vielfiltige Motive aus der Bild-
geschichte weiter entwickelt und mit ganz aktuellen Verweisen zu
Ende bringt.

Luftige Nebelbilder vor dem Glase meiner magischen Laterne
L’origine et la fin du monde (2009) ist ahnlich vielschichtig aufge-
baut. Das vertikal dreigeteilte
Bild reicht vom Anfang des
Menschen — den sich, in An-
lehnung an Gustave Courbets
L’Origine du monde (1866),
lustvoll den  Betrachtern
entgegen spreizenden Bei-
nen einer ansonsten hinter
ihren Rocken verborgenen
Frau — bis zum endgiltigen
Ende und Verfall durch al-
lerlei zersetzendes Getier;
vor einem Hintergrund ge-
scheiterter Technologie, mit
den auf dem Meeresgrund
liegenden Trimmern eines
zerschellten Schiffes, steht
eine Gruppe dreier kopfloser
Grazien — welche eigentlich
als Inbegriff der Einheit von
Schonheit und Natur gel-
ten —, deren Geschlechter mutiliert sind und deren Korper gerade
von flinken Handen aneinander geniht werden; und uber allem
thronen die Parzen, die den Lebensfaden spinnen, messen und ihn
beschneiden.

Man weiff gar nicht, wo man zuerst hinsehen soll. Uberall tut
sich etwas, uberall gilt es etwas zu erkennen. Die einzelnen Moti-
ve setzen sich aus Linien und dichten Schraffuren zusammen, die
partiell auf zwei hintereinander gesetzten Acrylglasscheiben auf-
gebracht sind. Das ganze Bild entsteht den Betrachtern dann in der
Zusammensicht der durch die Stiarke des Materials voneinander
getrennten Ebenen, wobei sich durch Abstand und I"Iberlagerung
auch Moiré-Effekte und raumliche Wirkungen entfalten.

Ganz offensichtlich ist die visuelle Collage in Blonde No. 220
(2011). Hier verbinden sich Kinderzeichnungen mit naturalisti-
schen Elementen, Grafisches und Fotografisches mit Typografie:
Im Vordergrund auf einer Grasflache liegt eine nackte schlafende
Frau, daneben stitzt sich eine zweite Figur, gesattelt und in Latex
gehiillt, auf allen Vieren auf; dahinter gruppieren sich ein aufge-
brochenes, eiformiges Gebilde mit Fenstern, ein dick bekleideter
Hase und eine wie von Kinderhand gezeichnete Comicfigur mit
einer Peitsche in der Hand um einen Baumstumpf herum; oben an
der Seite und quer zum Bild sitzt ein kleines Kind mit einer blon-
den Perucke; und uber allem steht der Text: ,,UNIVERSAL RENZ
presents Hell“. Den Hintergrund dieser ganzen Ebene wiederum
bildet eine schwarze horizontale Schraffur, zwischen deren Linien
weitere Figuren hindurchscheinen: ein riesenhafter Mann mit
Schweinsmaske im Blimchenslip mit Strapsen und zwei kleinere
Gestalten, ebenfalls mit Peitschen in der Hand. Uber den Umweg
von John Waters handelt es sich dabei um Renz’ Neufassung von
Hieronymus Boschs Die musikalische Holle aus dem Triptychon
Der Garten der Liste (ca. 1500). Die Verweise sind hierbei so eklek-
tisch wie die Darstellungsformen: Der Riese im Hintergrund ist
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der Elektropunk-Sanger Roger Baptist (a.k.a. Rummelsnuff), die
kleineren Figuren zeigen den Catcher Maurice Tillet, der 1946 von
Irving Penn als The Angel fotografiert worden war und zum Vorbild
der Comicfigur Shrek wurde. Ein Ende ist nie in Sicht.

Es sind dustere Themen, die Cornelia Renz hier entwickelt,
Darstellungen sexueller Gewalt und Zerstorung, die an Heiligen-
leben und Martyrerbilder gemahnen. Thre Bilder sind das Resultat
einer intensiven und personlichen Auseinandersetzung mit den
literarischen und bildlichen Quellen und sind deshalb ernst zu
nehmen, doch in der ﬁberzcichnung und in der Zusammenstel-
lung kindlicher Motive mit Szenen grober Gewalt relativiert sich
auch der Schauer des Sehens. Fast hort man Cornelia Renz sagen,
palles nicht so schlimm, alles nur gemalt!“

Bonaoentura (€rnst August Friedrich Klingemann, 1777-1831)
Tachtmachen, 1805

Dreizehnte Tlachtmache

Ich stieg den Berg hinauf am Ausgange der Stadt - ¢s mar die Tag- und
Tlachtgleiche des Friihlings, und draufen lag die alte Fee, die €rde, und
kochte ihre mitterndchtlichen 3auberkrduter, um am Tlorgen nach abge-
worfenem Silberhaare und ausgeglédtteten Runzeln, schdén umlockt und
bekrédnzt als eine junge Tiymphe aufzustehen, und ihre neugebornen
Kinder an dem schmellenden Busen zu tragen. - Unten im Thale blies
¢in firte das Alphorn, und die Téne sprachen so lockend pon cinem
fernen Cande, und pon Licbe und Jugend und [ofnung; ich dichtete zu
ihrer Begleitung folgenden

Dithyrambus iiber den Friihling.

»Du erscheinst, und erschrocken sticht dein finsterer Bruder, und die
Schilde und Panzer, morin er gemaffnet dastand, rasseln durcheinan-
derstiirzend und zerbrechen; und siehe errdthend in Morgengluth tritt
die junge €rde heroor, wie eine bliihende Jungfrau; und du Riissest die
Geliebte, Jiingling, und schlingst ihr den Brautkranz in die LCocken. Da
sinkt der letzte Gldtscher und das erstarrte Clement mird frei, und flieft
still dabin zmwischen Blumen und iibermdlkt oon griinen Gebiischen, die
Berge halten ihre Sennenbiitten hoch in die blaue Luft, und an ihren
Abhdngen Rleben die gefleckten feerden. Blumen bliihen und trdumen
Ciebe, und die Tlachtigall singt sie in den Gestrduchen. Die Baume
schlingen ihre 3meige in duftige Krdnze, und reichen sie zum Himmel
empor; der Adler steigt betend in den Sonnenglanz auf, mie zu Gott,
und die Lerche wirbelt ihm nach, jubelnd iiber der geschmiickten Crde.
Jeder duftende Kelch wird zu ciner Brautkammer, jedes Blatt ist eine
kleine elt, und alles saugt Leben und Liebe an dem heipen Herzen der
Mutter! - Tiur der Mensch —«

Rier perstummte pldzlich das Alphorn, und der lezte Ton und das
lezte Wort perhallten langsam und sterbend.

»fjast du nur bis zu diesem Worte geschriecben, Mutter TMatur? Und
in messen fand dberlieferst du die Feder zur Fortsetzung? - Kannst du
¢s nimmer I6sen, marum alle deine Geschdpfe traumend gliicklich sind,
und nur der Mensch achend dasteht und fragend - ohne Antmort zu
erhalten? — o liegt der Tempel des Apollo - o ist die Stimme, die
einzig antmortende? Ich hre nichts, als Wiederhall, iederhall meiner
cigenen Rede - bin ich denn allein?

11 Bonaventura, Nachtwachen, Penig (Dienemann & Comp.) 1805, zitiert nach: Bonaventura,
Nachtwachen, nach Rahel Varnhagens Exemplar mit einem Nachwort herausgegeben von Raimund
Steinert, Potsdam (Gustav Kiepenheuer Verlag) 1920, . 217-221, 230-254.

Allein! ruft die hdmische Stimme. Mutter, Mutter, warum schmeigst
du? - O du béttest das letzte Wort in der Schdpfung nicht schreiben
sollen, menn du Ddabei abbrechen wmolltest. Ich bldttere und bléttere
in dem gropen Buche, und finde nichts, als das e¢ine Wort iiber mich,
und dabinter den Gedankenstrich, wie menn der Dichter den Karakter,
den er oollfiihren mollte, im Sinne bebalten, und nur den Tlamen hétte
mit einflieBen lassen. ar der Karakter zu schmwierig zur Ausfiibrung,
warum strich der Dichter nicht auch den Tlamen aus, Der jetzt allein
dastebt, sich anstaunt, und nicht meif, was er aus sich selbst machen
soll.

»Schlag das Buch zu, Tlame, bis der Dichter bei LCaune ist, die leeren
Bléatter, oor denen du nur als Titel stehst, pollzuschreibent« ~ (...)

Dierzehnte Tlachtmache

Kehre mit mir zuriick ins Tollhaus, du stiller Begleiter, der du mich bei
meinen Tlachtmachen umgiebst. -

Du erinnerst dich noch an meine Tlarrenkdmmerchen, menn du
anders den Faden meiner Geschichte - die sich still und oerborgen, mie
¢in schmaler Strom, durch die Fels- und albdstiicke, die ich umber auf-
haufte, schlingt — nicht perloren hast. n diesem Tlarrenkdmmerchen lag
ich, wie in ciner fdle der Sphynx, mit meinem Rdtsel cingeschlossen,
und wmar fast auf dem gliicklichen ege, mich mabrhaft zur Tollheit,
als dem einzigen baltbaren Systeme, zu bekennen, eben meil ich taglich
Gelegenbeit hatte die Resultate dieser allgemeinen Schule, mit denen
der einzelnen zu pergleichen. Ich will etas ausholen! sagen die Schrift-
steller, mwenn sie pom Sie einer Sache anheben wmollen, ich muf mich
auch dazu bequemen, da ich in dieser Tlacht das cinzige Tlachtigallenei
meiner Ciebe auszubriiten gedenke; denn um mich her schlagen die
Tlachtigallen in allen Biischen und Gezmeigen, und perbinden sich, mie
¢in Chor, zu e¢inem cinzigen LCicbesgesange.

Ich spielte einst aus Ingrimm dber die TMenschheit auf cinem
Aoftheater den Hamlet, als Gastrolle, um Gelegenbeit zu haben, mich
dgegen das schmeigend dasitzende Parterre cines Theils meiner Galle
zu entledigen. An diesem Abende trug es sich zu, daf die Ophelia aus
ihrem Dexirmabnsinne €rnst machte und férmlich toll pom Theater ab-
lief. €s gab getmaltigen Carm, und mie andere Direktoren sich mit dem
Cinstudieren der Rollen zu beschaftigen pflegen, so bemiihete sich dage-
gen der anmesende seine Prima Donna mit aller Anstrengung aus der
gespielten herauszustudieren; — doch pergeblich, die mdchtige Hand des
Shakespear, dieses zteiten Schopfers, hatte sie zu heftig ergriffen, und
lies sie zum Schrecken aller Gegentdrtigen nicht mieder los. Fiir mich
war ¢s c¢in interessantes Schauspiel, dieses gemaltige €ingreifen eciner
Riesenband in ein frembdes Leben, dieses Umschaffen der wmirklichen
Person zu einer poetischen, die jetzt oor den Augen aller Derniinftigen,
auf Kothurnen ernsthaft auf- und abging, und abgerissene 6esdnge, mie
wunderbare Geisterspriiche, horen liek. So sehr man auch mit den biin-
digsten 6riinden in sie drang zur Dernunft zuriickzukebhren, so heftig
protestirte sic dagegen, und es blieb zuletzt kein anderes Mittel ibrig,
als sie ins Tollhaus zu schicken.

3u meinem nicht geringen €rstaunen traf ich bier mieder mit ihr
zusammen. Thr Kdmmerchen stief dicht an das meinige, und ich horte
sie taglich den Rolzschubh und Muschelhut ihres Geliebten besingen. €in
Kerl wie ich, der aus Hap und Grimm zusammengesetzt ist, und nicht
wic andere TMenschenkinder seiner Mutter Ceibe, sondern pielmehr ei-
nem schmangern Dulkane entbunden zu sein scheint, hat firr Ciebe
und dergleichen wenig Sinn; und doch beschlich mich bier im Tollhause
so etmas, ¢s duperte sich zmar anfangs nicht in den gemdhnlichen
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Symptomen, als Dorliebe fiir Monbdschein, poetischen Andrangs zum
Kopfe und dergleichen; sondern pielmebr in dem heftigen Bestreben zur
Crrichtung ciner Tiarrenpropaganda und ciner ausgebreiteten Kolonie
pon Derriickten, um sie zum Schrecken der andern perniinftigen Men-
schen pldzlich anlanden zu lassen.

Dies tolle Gefiinl indbef, das sie Liecbe nennen, und das wmie ein
Flicken pom Rimmel auf diese diirre Steppe der €rde heruntergefallen
ist, fing doch am €nde auch bei mir an es ernstlicher zu nehmen, und
ich machte zu meinem cigenen €ntsetzen mebrere Gedichte in Dersen,
schaute auch in den TMond, und sang gar zu 3eiten mit, menn drau-
gen um das Tollhaus her dic Tiachtigallen pfiffen. Ich babe wmabrhaft
einmal cinige Riihrung an cinem sogenannten melancholischen Abende
perspiirt; ja ich Ronnte in gemissen Stunden aus einem Loche meiner
Kaukasushble schauen, und meniger denken als nichts. (...)

Als er someit gekommen wmar, gab ich mich selbst perloren, und
betrieb es jetzt ganz so langmeilig und alltdglich mie ein anderer Der-
liebter. 1ch entsetzte mich schon nicht mebr, menn ich oersifizirte, ja
ich kRonnte auf eine ldngere 3eit geriihrt bleiben, und gemdhnte mich
an manche RAusdriicke, die ich sonst gar nicht in den Mund genommen
hatte. Jetzt liek ich den ersten Ciebesbrief pom Stapel laufen, den ich
bier sammt dem andern Brieftoechsel zur €rbauung anbdnge:

Aamlet an Ophelia.

fimmlischer Abgott meiner Seele, reizerfiillteste Ophelial Dieser €ingang
zmar, mit dem ich meinen ersten Brief an dich fiberschrieb, als mir noch
blos auf dem Foftheater uns zum Dergniigen der 3uschauer liebten,
kdnnte dich pielleicht tduschen, und es dir einreden ollen, als ob ich
noch eben so mie damals an einem fingirten abhnsinn und allen den
metapbhysischen Spitzfiindigkeiten, diec ich oon der hoben Schule mit-
brachte, laborirte. - Aiber lag dich dadurch nicht tduschen, Abgott, denn
ich bin fiir diesesmal wirklich toll - so sebr liegt alles in uns selbst und
ist auBer uns nichts Reelles, ja mir missen nach der neuesten Schule
nicht, ob mir in der That auf den Fiigen, oder auf dem Kopfe stehen,
aufer dap mir das erste durch uns selbst auf Treu und Glauben an-
genommen haben. - €s ist dies ein ganz permiinschter €rnst, Ophelia,
und du sollst nicht etma glauben, daf ich es als Persiflage oon mir
gebe. -~ Ach, mice ist es alles jetzt oerdndert in deinem armen Hamiet -
diese ganze €rde, die ihm sonst mie cin perddeter Garten poll Dornen
und Disteln, mie e¢in Sammelplatz ooll pestilenzischer Ausdiinstungen
porkam, bat sich jezt oor ihm in cin CIdorado permandelt, in cinen
bliihenden Garten der fesperiden; er mar einst so frei und kerngesund,
als er sie hapte, und ist jetzt ein SkRlao und fast krank, da er sie liebt. -
Theuerste - ich mollte daf ich Derhapteste sagen kdnnte, es gdbe dann
doch menigstens nichts, mas mich an diesen dummen Ball fesselte, und
ich kbnnte ganz froh und lustig mich oon ihm binunterstiirzen in das
emwige Tlichts - also leider Theuerste! ich sage jetzt nicht mebr wmie
pormals zu dir: 6eh in ein Tlonnenkloster! denn ich bin toll genug zu
glauben, wmenn der Mensch liebe, so sei der Tlarr etmas, ob er gleich
deshalb doch immer nur dem Tode rascher entgegen gebt, und dieser
ihm, bis sie sich beide endlich treffen und fest und emig umarmen; es
sei dies nun an dem Steine mo der heilige Gustap entschlummerte, auf
dem Geriiste wo die schdne TMaria blutete, oder an irgend e¢inem noch
bessern oder schlechtern Orte.

Ich meif gemif, der bdse Feind schmwebt hobnlachend iiber der €rde,
und bat die Liebe, als eine bezaubernde Maske, auf sie herabgemorfen,
um die sich jezt alle Menschenkinder reifen, sic auf eine TMinute lang
porzubalten. Sieh, auch ich habe sie leider gefapt, und minaudire mit
dem Todtenkopfe recht zértlich binter ihr, und habe beim Teufel Cust
das Menschenkind mit dir fortzupflanzen. O wdére die permiinschte Lar-
pe nicht, es bhatten dann die €rdensdhne hienieden gemif dem jiingsten

Tage einen Possen gespielt durch ein Gesez gegen die Beodlkerung,
damit unser ferrgott, oder mer sonst zulezt den Crdball noch ecinmal
anschauen wmill, ihn zu seiner Dermunderung oon Tenschen durchaus
entodlkert gefunden bétte.

Doch lap mich endlich zu dem Punkte kommen, den ich leider,
so sehr ich mir auch TMiihe gebe, nicht umgehen kann - zu meiner
Ciebeserkldrung!

3orniger, milder, menschenfeindlicher hat es in mir seit meiner Ge-
burt nicht ausgesehen, als in diesem Augenblicke, mo ich es dir auf-
gebracht hinschreibe, dap ich dich liebe, dich anbete, und dap ich nach
dem unsche dich zu hassen und zu perabscheuen, keinen sehnlichern
hege, als das Gestdndnif deiner Gegenlicbe zu oernehmen. Bis dabin
dein licbender hamiet.

Ophelia an Hamlet.

Ciebe und Hap steht in meiner Rolle, und zulezt auch abnsinn - aber
sage mir tas ist das alles eigentlich an sich, dap ich wdblen kann.
Giebt es etmas an sich, oder ist alles nur ort und Rauch und oiel
Phantasie. ~ Sieh da kann ich mich nimmer berausfinden, ob ich cin
Traum - ob es nur Spiel, odber ahrheit, und ob die Wabhrheit micder
mebr als Spiel - eine Hiilse sitzt {iber der andern, und ich bin oft auf
dem Punkte den Derstand dariiber zu oerlieren.

Bilf mir nur meine Rolle zuriicklesen, bis zu mir selbst. Ob ich denn
selbst mohl noch auBer meiner Rolle mandle, oder ob alles nur Rolle,
und ich selbst eine dazu. Die RAlten batten Gdtter, und auch cinen dar-
unter, den sic Traum nannten, ¢s mufte ibm sonderbar zu Muthe sein,
menn es ihm etwa cinfiel sich fir mirklich balten zu ollen, und er
doch immer nur Traum blieb. Fast glaube ich der TMensch ist auch solch
ein Gott. Ich mbchte gern mich auf einen RAugenblick mit mir selbst
unterreden, um zu erfabren, ob ich selbst liebe, oder nur mein Tlame
Ophelia -~ und ob die Liebe selbst etmas ist, oder nur e¢in Tlame. - Sieb,
da suche ich mich zu ereilen, aber ich lauf immer por mir her und mein
Tlame hinterdrein, und nun sage ich mieder die Rolle auf - aber die
Rolle ist nicht 1ch. Bring mich nur einmal zu meinem Ich, so will ich es
fragen, ob es dich liebt. Opbhelia.

Aamlet an Ophelia.

6riibele dergleichen Dingen nicht so tief nach, Theure, denn sie sind so
permorrener Tlatur, daf sie leicht zum Tollbause fiilhren kdnnten! €s ist
alles Rolle, die Rolle selbst und der Schauspieler, der darin steckt, und
in ibm mieder seine Gedanken und Plane und Begeisterungen und Pos-
sen ~ alles gehdrt dem Momente an, und entflieht rasch, mie das Wort,
oon den Lippen des Komddianten. — Alles ist auch nur Theater, mag der
Komddiant auf der €rde selbst spielen, oder zmei Schritte hoher, auf
den Brettern, oder zmei Schritte tiefer, in dem Boden, wo die Diirmer
das Stichmort des abgegangenen Kdnigs aufgreifen; mag Friibling, Win-
ter, Sommer oder ferbst die Bithne dekoriren, und der Theatermeister
Sonne oder Mond hineinhdngen, oder hinter den Koulissen donnern und
stiirmen - alles oerfliegt doch mieder und 18scht aus und perandelt
sich - bis auf den Friibling in dem TMenschenberzen; und enn die Kou-
lissen ganz meggezogen sind, steht nur ein seltsames nacktes Gerippe
dahinter, ohne Farbe und Leben, und das Gerippe grinset die anderen
noch herumlaufenden Komddianten an.

Willst du aus der Rolle dich herauslesen, bis zum Ich? ~ Sieh dort
steht das Gerippe und wirft eine Handooll Staub in die Luft und fallt jezt
selbst zusammen; — aber binterdrein mird hdbnisch gelacht. Das ist der
Weltgeist, oder der Teufel ~ oder das Tiichts im Wiederhalle!

Sein oder Tiichtsein! ie einfdltig mar ich damals, als ich mit dem
Finger an der Tlase diese Frage auftoarf, miec noch cinféltiger dicjeni-
gen, die es mir nachfragten, und munder glaubten, mwas hinter dem
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6anzen steckte. Ich hatte das Sein erst um das Scin selbst befragen sol-
len, dann lieke sich nachher auch iiber das Tlichtsein etmas Gescheutes
ausmitteln. 1ch brachte damals noch die Unsterblichkeitstheorie pon der
hobhen Schule mit und fiibrte sie durch alle Kategorien. Ja, ich fiirchtete
wahrlich den Tod der Unsterblichkeit halber - und beim Himmel mit
Recht, menn binter dieser langmeiligen comedie larmoyante noch eine
zmwceite folgen sollte — - ich denke es hat damit nichts zu sagen!

Darum, theure Ophelia, schlag dir das alles aus dem Sinne, und laf
uns licben und fortpflanzen und alle die Possen mittreiben ~ blos aus
Rache, damit nach uns noch Rollen auftreten miissen, die alle Diese
Cangmeiligkeiten pon neuem
ausmeiten, bis auf einen lez-
ten Schauspieler, der grim-
mig das Papier zerreift und
aus der Rolle fallt, um nicht
mebhr oor einem unsichtbar
dasizenden Parterre spiclen
Zu miissen.

Ciebe mich kurz und gut,
ohne wmeiteres Griibeln!

AHamlet.

Ophelia an hamiet.
Du stehst einmal als Stich-
wort in meiner Rolle, und
ich kann dich nicht beraus-
reifen, so menig wiec Ddie
Blatter aus bdem Stiicke,
morauf meine Liebe zu
dir geschrieben ist. So will
ich denn, da ich mich aus
der Rolle nicht zuriicRlesen
kann, in ihr fortlesen bis
zum €nde und zu dem exeunt omnes, hinter dDem dann doch mobhl das
cigentliche Ich stehen wird. Dann sage ich dir, ob aufer der Rolle noch
etmas existirt und das Ich lebt und dich liebt. Ophelia.

Ainter diesem Briefmechsel trat nun unser ortmechsel ein, und jeder
nachfolgende Wechsel, oon den Blicken, Kiissen und dergleichen an, bis
zum Selbstmechsel.

Tlach menigen Monaten mar das Stichort zu einer neuen Rolle ge-
schrieben. - Ich mar doch fast gliicklich in der 3eit, und spiirte in dem
Tollhause zuerst einige Menschenliebe, so dap ich ernsthaft iiber Planen
briitete mit den Tlarren um mich her Plato’s Republick zu realisiren.
Doch da strich der Traumgott wieder alles aus!

Dic Ophelia murde immer blasser und oerniinftiger, obgleich der
Arzt meinte, der Unsinn sei bei ihr im Steigen; aber es mar der TMo-
ment, o ¢in grofer Sinn in ihn cintrat. -

€s stiirmte wild um das Tollhaus her - ich lag am Gitter und schau-
te in die Tlacht, auger der am fimmel und auf €rden nichts meiter
zu sehen mar. €s mar mir, als stdnde ich dicht am Tlichts und riefe
hinein, aber es gdbe keinen Ton mebr - ich erschrack, denn ich glaubte
wirklich gerufen zu haben, aber ich hdrte mich nur in mir. €in Bliz,
obne nachfolgenden Donnerschlag, flog pfeilschnell, aber still durch
die Tlacht, und der Tag erschien und perschmand rasch in ihr, ie e¢in
Geist. Tieben mir auf der einen Seite rasselte ein Dabhnsinniger schreck-
lich mit seinen Ketten, auf der andern horte ich Ophelia abgerissene
Stiicke ihrer Balladben singen, doch murden die Téne oft Seufzer, und
zulezt schien mir alles eine grope Disharmonie, zu der die rasselnden
Ketten die begleitende Musik abgaben. €s diinkte mich, als entschliefe
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ich. Da sab ich mich selbst mit mir allein im Tiichts, nur in Der meiten
Ferne perglimmte noch die letzte Crde, mie ein auslischender Funken -
aber es mar nur ¢in Gedanke pon mir, der eben endete. €in cinziger
Ton bebte scher und ernst durch die Dede - es war die ausschla-
gende 3eit, und die Cwmigkeit trat jetzt ein. Ich batte jezt aufgehdrt
alles andere zu denken, und dachte nur mich selbst! Kein Gegenstand
war ringsum aufzufinden, als das groge schreckliche Ich, das an sich
selbst zebrte, und im Derschlingen stets sich miedergebar. Ich sank
nicht, denn ¢s mar kein Raum mebr, ebenso enig schien ich emporzu-
schmeben. Die Abmechselung war zugleich mit der 3eit perschmunden,
und es herrschte eine fiirch-
terliche emwig 6de Langemei-
le. AuBer mir, persuchte ich
mich zu oernichten - aber
ich blieb und fiiblte mich un-
sterblich! -

Hier oernichtete sich der
Traum in seiner eigenen 6ro-
Be und ich ermachte tiefauf-
athmend - das Licht war er-
loschen, ringsum tiefe Tlacht;
nur Opbelien hirte ich leise
ibre Balladen singen, mie
menn sie jemand damit in
den Schlaf miegte. Ich tappte
an den Ddnden aus meiner
Kammer, neben mir schlichen
draupen durch die Finsternif
noch Wabnsinnige und  zi-
schelten leise.

Ich  Offnete  Opheliens
Thiir, sie lag blap auf ihrem
Cager, bemiiht cin todtes
¢ben geborenes Kind an ihrer Brust in den Schlaf zu lullen; neben ihr
stand ein irres TMddchen und legte den Finger auf den Mund, wie menn
sie mir Stille zuminkte.

Jezt schléft es! sagte Ophelia und blickte mich lachelnd an, und das
[dcheln mar mir, mie menn ich in e¢in aufgemorfenes Grab schaute. -
Gottlob, ¢s giebt cinen Tod, und dabinter liegt keine Cmigkeit! sprach
ich unmillkiibrlich.

Sie lachelte fort und fliisterte nach ciner Pause, mic menn diec Spra-
che sich allmélig in hauche aufldsen und Ieise perschminden molite: Die
Rolle gebt zu €nde, aber das Ich bleibt, und sie begraben nur die Rolle.
Gottlob dak ich aus dem Stiicke herauskomme und meinen angenomme-
nen Tiamen ablegen Rann; binter dem Stiicke geht das Ich an! - €s ist
nichts! sagte ich schiittelnd. - Sie fubr kaum bdrbar fort: Dort steht es
schon binter den Koulissen und martet auf das Stichmort; menn nur der
Dorhang erst ganz nieder ist! - Ach, ich liebe dich! das ist die lezte Rede
im Stiicke und sie allein will ich aus meiner Rolle zu behalten suchen -
¢s war die schdnste Stelle! Das Uebrige mdgen sie begraben! -

Da fiel der Dorhang und Ophelia trat ab ~ niemand Kklatschte und es
war, als ob kein 3uschauer zugegen mdre. Sie schlief schon ganz fest
mit dem Kinde an der Brust, und beide maren nur sehr blag und man
horte keine Athemziige, denn der Tod batte ihnen seine meife Maske
schon aufgelegt. -

Ich stand stiirmisch aufgereizt neben dem Cager und in mir machte
¢s sich zornig Luft, wie zu einem milden Geldchter - ich erschrack,
denn ¢s murde kein Geldchter, sondern die erste Thréne, die ich meinte.
Tlahe bei mir heulte noch einer; -~ doch mar es nur der Sturm, der durch
das Tollhaus pfiff.
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Als ich aufblickte, standen die abnsinnigen in einem RHalbkreise
um das Lager ber, alle schmeigend, aber seltsam gestikulirend und
sich gebdrdend; einige lachelnd, andere tief nachsinnend, noch andere
den Kopf schiittelnd, oder starr die meife Schlummernde und das Kind
betrachtend; - auch der Weltschdpfer mar darunter, aber er legte nur
bedeutend den Finger auf den Mund.

Cs mard mir fast bange in dem Kreise!

Jean Paul (Johann Paul Friedrich Richter, 1763-1825)
Siebenkds, 17961

€rstes Blumenstiick. Rede des todten Christus pom
[Deltgebdude herab, dap kein Gott sei

(...) Ich lag einmal an einem Sommerabende oor der Sonne auf einem
Berge und entschlief. Da trdumte mir, ich ermachte auf dem Gottes-
acker. Dic abrollenden Rédder der Turmubr, die cilf Uhr schlug, hatten
mich ermeckt. Ich suchte im ausgeleerten Tlachthimmel die Sonne, meil
ich glaubte, cine Sonnenfinsternip oerhiille sic mit dem TMond. RAlle
6rédber waren aufgethan, und die eisernen Thilren des Gebeinhauses
gingen unter unsichtbaren Aanden auf und zu. An den Mauern flogen
Schatten, die Tliemand marf, und andere Schatten gingen aufrecht in
der blosen Luft. In den offenen Sdrgen schlief Tiichts mebr als Ddie
Kinder. Am fimmel hing in grofen Falten blos ein grauer schmiiler
Tiebel, den ein Riesenschatte mie ein Tletz immer nédber, enger und
heier herein zog. Ueber mir hdrte ich den fernen Fall der Lauminen,
unter mir den ersten Tritt eines unermeglichen €rdbebens. Die Kirche
schmankte auf und nieder pon zmei unaufhdrlichen Miktdnen, die in
ihr miteinander kdmpften und pergeblich zu ecinem Wobhllaut zusam-
menflicken mollten. 3umeilen hilpfte an ihren Fenstern cin grauer
Schimmer binan, und unter dem Schimmer lief das Blei und €isen
zerschmolzen nieder. Das Tletz des Tiebels und die schmankende €rde
riickten mich in den Tempel, por dessen Thore in zmwei Gift-Hecken
zmei Basilisken funkelnd briiteten. Ich ging durch unbekannte Schat-
ten, denen alle Jabrhunderte aufgedriickt maren. - RAlle Schatten stan-
den um den Altar, und RAllen zitterte und schlug statt des Herzens
die Brust. Tlur ¢in Todter, der erst in die Kirche begraben wmorden,
lag noch auf seinen Kissen obne cine zitternde Brust, und auf sei-
nem lachelnden Angesicht stand cin gliicklicher Traum. Aber da ein
Lebendiger hineintrat, ermachte er und lachelte nicht mebr, er schlug
miihsam ziehend das schmere Augenlid auf, aber innen lag kein Auge,
und in der schlagenden Brust mar statt des [erzens cine Dunde. €r
hob diec Rande empor und faltete sie zu einem Gebete; aber dic Arme
perldngerten sich und I8seten sich ab, und die hande fielen gefaltet
hinmeg. Oben am Kirchengemdlbe stand das 3ifferblatt der Cmigkeit,
auf dem keine 3ahl erschien und das sein cigner 3eiger war; nur
ein schmarzer Finger zeigte darauf, und dic Todten wmollten die 3eit
darauf sehen.

Jetzo sank cine hohe edle Gestalt mit cinem unoergédnglichen
Schmerz aus der Hdhe auf den RAltar hernieder, und alle Todten riefen:
»Christus! ist kein Gottl«

€r antmortete: »es ist keiner.«

12 Jean Paul, Siebenkds (Blumen- Frucht- und Dornenstitkke oder Ebestand, Tod und Hochzeit des Ar-
menadvokaten F. St. Siebenkds im Reichsmarkiflecken Kubschnappel), 1796, zitiert nach: Jean Paul, Blu-
men-, Frucht- und Dornenstiicke oder Ebestand, Tod und Hochzeit des Armenadvokaten F. St. Siebenkads,
Leipzig (Reclam) 1871, S. 258-262.

* Wenn einmal mein Herz so ungliicklich und ausgestorben ware, daf in ihm alle Gefiihle, die das
Dasein Gottes bejahen, zerstoret waren: so wird’ ich mich mit diesem meinem Aufsatz erschiittern
und — er wiirde mich heilen und mir meine Gefiihle wiedergeben.

Der ganze Schatten jedes Todten erbebte, nicht blos die Brust allein,
und e¢iner um den andern murde durch das 3ittern zertrennt.

Christus fubr fort: »Ich ging durch dic Welten, ich stieg in die
Sonnen und flog mit den Milchstragen durch die Wiisten des [immels;
aber ¢s ist kein Gott. Ich stieg herab, so meit das Sein seine Schatten
wirft und schauete in den Abgrund und rief: -Dater, wo bist du?c aber
ich horte nur den emigen Sturm, den Tliemand regiert, und der schim-
mernde Regenbogen aus esten stand obne eine Sonne, die ihn schuf,
iiber dem Abgrunde und tropfte binunter. Und als ich aufblickte zur
unermeglichen elt nach dem gdttlichen Auge, starrte sic mich mit
einer leeren bodenlosen Augenhohle an; und die €wigkeit lag auf dem
Chaos und zernagte es und miederkduete sich ~ Schreiet fort, Miktdne,
zerschreiet die Schatten; denn €r ist nichtl«

Die entfarbten Schatten zerflatterten, mie weier Dunst, den der
Frost gestaltet, im marmen Hauche zerrinnt; und Alles murde leer. Da
kamen, schrecklich fiir das ferz, die gestorbenen Kinder, die im Got-
tesacker ermacht maren, in den Tempel und marfen sich por die hohe
Gestalt am Altare und sagten: »Jesus! haben mir keinen Dater?« - Und
er antmortete mit strdmenden Thranen: »Dir sind Alle Waisen, ich und
ihr, mir sind ohne Dater.«

Da kreischten die Migtdne heftiger — die zitternden Tempelmauern
riickten auseinander - und der Tempel und die Kinder sanken unter —
und die ganze €rde und die Sonne sanken nach - und das ganze Welt-
gebdude sank mit seiner Unermeflichkeit por uns oorbei — und oben
am Gipfel der unermeglichen Tiatur stand Christus und schauete in das
mit tausend Sonnen durchbrochne Weltgebdude herab, gleichsam in
das um die emige Tlacht gewmiiblte Bergmerk, in dem die Sonnen wmie
Grubenlichter und die Milchstrafen wie Silberadern gehen.

Und als Christus das reibende Gedrange der Welten, den Fackeltanz
der himmlischen Irrlichter und dic Korallenbdnke schlagender Aerzen
sah, und als er sah, wie cine Weltkugel um die andere ihre glimmen-
den Seelen auf das Todtenmeer ausschiittete, mie eine Wasserkugel
schmimmenbde Cichter auf die Wellen streuet: so hob er grop mie der
hochste €ndliche die Augen empor gegen das Tlichts und gegen Ddie
leere Unermeplichkeit und sagte: »Starres, stummes Tlichts! Kalte, emige
Tiothmendigkeit! Dahnsinniger 3ufalll Kennt ihr das unter euch? ann
zerschlagt ibr das Gebdude und mich? - 3ufall, meift du selber, menn
du mit Orkanen durch das Sternen-Schneegestdber schreitest und cine
Sonne um Ddie andere auswmehest, und menn der funkelnde Thau der
Gestirne ausblinkt, inbem du poriibergehest? ~ Wie ist Jeder so allein in
der meiten Leichengruft des Alles! 1ch bin nur neben mir - O Dater! 0
Dater! mo ist deine unendliche Brust, dap ich an ihr ruhe? -~ Ach menn
jedes Ich sein eigner Dater und Schdpfer ist, marum kRann es nicht auch
sein eigner Wiirgengel sein?« ...

»Ist Das neben mir noch ein Mensch? Du Armer! Cuer Rleines Leben
ist der Seufzer der Tiatur oder nur sein €cho ~ ein Hoblspiegel mirft
seine Strablen in die Staubmolken aus Todtenasche auf euere €rde
binab, und dann entsteht ihr bemdlkten, mankenden Bilder. - Schaue
hinunter in den Abgrund, iiber welchen Aschenmolken ziehen - Tiebel
poll Welten steigen aus dem Todtenmeer, die ukunft ist ein steigender
Tiebel, und die Gegenmart ist der fallende. -~ €rkennst du deine €rded«

fier schauete Christus binab, und sein Auge murde ooll Thranen,
und er sagte: »fich, ich mar sonst auf ihr: da mar ich noch gliicklich,
da hatt’ ich noch meinen unendlichen Dater und blickte noch frob
pon den Bergen in den unermeflichen Rimmel und driickte die durch-
stochne Brust an sein linderndes Bild und sagte noch im herben Tode:
>Dater, ziehe deinen Sohn aus der blutenden Hiille und heb ihn an dein
ferz! ... Ach ihr dibergliicklichen €rdenbemobner, ihr glaubt Thn noch.
Dielleicht gebet jetzt euere Sonne unter, und ihr fallet unter Bliiten,
6lanz und Thrdnen auf die Knic und hebet die seligen Hédnde empor
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und rufet unter tausend Freudenthrdnen zum aufgeschlossenen Himmel
hinauf: >auch mich kennst du, Unendlicher, und alle meine unden,
und nach dem Tode empféngst du mich und schliepest sie alle. ... Thr
Ungliicklichen, nach dem Tode merden sic nicht geschlossen. enn
der Jammeropolle sich mit mundem Riicken in die €rde legt, um cinem
schdnern TMorgen ooll abrheit, ooll Tugend und Freude entgegen zu
schlummern: so ermacht er im stiirmischen Chaos, in der emigen Tit-
ternacht - und es kommt kein Torgen und keine heilende hand und
kein unendlicher Dater! - Sterblicher neben mir, menn du noch lebest,
so bete ihn an: sonst hast du Thn auf emwig oerloren.«

Und als ich niederfiel und ins leuchtende eltgebdude blickte: sah
ich die emporgehobenen Ringe der Riesenschlange der €wmigkeit, die
sich um das Welten-All gelagert hatte ~ und die Ringe fielen nieder, und
sic umfafte das All doppelt - dann wand sie sich tausendfach um die
Tiatur - und quetschte die elten aneinander ~ und driickte zermal-
mend den unendlichen Tempel zu einer Gottesacker-Kirche zusammen -
und RAlles urde eng, diister, bang - und ¢in unermeflich ausgedehnter
6Glockenhammer sollte die letzte Stunde der 3eit schlagen und das Welt-
gebdude zersplittern ... als ich ermachte.

TMeine Seele meinte por Freude, dDaf sie mieder Gott anbeten konn-
te ~ und die Freude und das Weinen und der Glaube an ihn waren
das Gebet. Und als ich aufstand, glimmte die Sonne tief binter den
pollen purpurnen Korndhren und wmarf friedlich den Widerschein ihres
Abendrothes dem Kkieinen Monde zu, der ohne eine Aurora im Morgen
aufstiegs und zmwischen dem Rimmel und der €rde streckte eine frohe
vergangliche Welt ihre kurzen Fliigel aus und lebte, mie ich, por dem
unendlichen Dater; und pon der ganzen TMatur um mich flossen friedliche
Tone aus, wie pon fernen Abendglocken.

»wWERPFUSCHTES CHAOS*
ANMERKUNGEN ZUM ASTHETISCHEN UMGANG
MIT DEM NICHTS UM 1800

Jochen Bedenk

William Hegarth, The ‘Interier of ‘Bedlam (Betfilem Reoyal Hespital),
‘Bild 8 aus der Folge A Rake's Progress, 1735, tiberarbeitet 1763,
Kupferstich, 35,6 x 40,6 cm.

I am an Antichrist

I am an anarchist

Don’t know what I want
but I know how to get it.

Sex Pistols: Anarchy in the UK (1976)

Keiner hatte gedacht, dass die Geschichte des jungen Tom Rakewell
in Bedlam, dem bertichtigten Londoner ,Irrenhaus’, enden wiirde.
Immerhin hatte Tom in Oxford studiert und auch seine finanzielle
Zukunft schien gesichert, nicht zuletzt, weil sein geiziger Vater
dem Familiennamen Rakewell (dt. Raffzahn, Wistling) alle Ehre
gemacht hatte. Als Immobilienspekulant und Kredithai hatte dieser
ein grofies Vermogen zusammengetragen und Tom ein erhebliches
Erbe hinterlassen. Die Vorzeichen fur einen erfolgreichen Start ins
Leben standen ohne Zweifel gut. Selbst eine Jugendsiinde, die kleine
Tandelei mit Sarah Young, einem Madchen aus einfachem Hause,
aus der ein uneheliches Kind hervorgegangen war, hatte sich wohl
mit dem notwendigen finanziellen Aufwand und ein paar kleinen
Lugen wieder ins Lot bringen lassen. Doch falsche Freunde, ein
ausschweifendes Leben und eine generelle Lebensuntauglichkeit
brachten Tom erst ins Fleet-Gefangnis und dann nach Bedlam.

Dort liegt er nun mit irrem Blick, beweint von der treuen Sarah
und beobachtet von zwei vornehmen Damen, die sich ihre Zeit wie
damals durchaus ublich mit der Besichtigung menschlicher Kuri-
ositaten vertreiben. Umgeben ist das Paar von Psychopathen, die
mit ihren unterschiedlichen Krankheitsbildern das gesamte ge-
sellschaftliche Spektrum von den obersten Reprasentanten (Papst,
Kaiser) bis hin zum einfachen Schneider widerspiegeln. Auffallig
ist aber vor allen, wie Hogarth den gefallenen Rakewell zeigt. Auch
wenn der Gesichtsausdruck und nicht zuletzt die Kratzbewegung
an der Schlafe auf die geistige Derangiertheit des jungen Mannes
hindeuten, so alludiert Hogarth dennoch provokativ die religiose
Erhabenheit der Kreuzabnahme beziehungsweise der Grablegung
Christi. Die Rolle der Mater dolorosa wird von Hogarth ikonogra-
fisch Sarah Young zugewiesen, die Tom trotz seines liederlichen
Lebens nicht verlassen hat. Sein halb aufgerichteter Korper wird
durch die Lichtgestaltung stark hervorgehoben. An der Brust weist
er wie Christus eine Stichwunde auf, die offenbar von einem miss-
glickten Selbstmordversuch stammt.

Die Bezugnahme auf eine biblische Schlusselszene, die eine
Christus ahnliche Figur am Ende ihres ,Kreuzwegs‘ im Irrenhaus
zeigt, wird durch die Geschichte Tom Rakewells erklarbar. Den-
noch wiirde man die Komplexitat des Hogarthschen Euvres nicht
erfassen, wenn man die Darstellung dem Plot der Geschichte unter-
ordnen wiirde. Vielmehr umfasst das letzte Bild des Rake’s Progress
eine Dimension des Abgrindigen, die weit uiber das moralische
Scheitern eines lebensuntichtigen jungen Mannes hinausreicht.
Dies wird deutlich, wenn man sich vor Augen fuhrt, dass in der
1763 von Hogarth vorgenommenen Uberarbeitung die Ahnlichkeit
Rakewells zu Christus im Vergleich zu fritheren Versionen beson-
ders herausgearbeitet wird. So andert er gegentiber der als Gemalde
ausgefihrten Bilderfolge des Rake’s Progress von 1733—34, die heute
im Londoner Sir John Soane’s Museum zu besichtigen ist, die ge-
samte Korperhaltung sowie den Gesichtsausdruck. Auflerdem fugt
er die Stichwunde in der Brust hinzu, sodass die Chalkografie noch
naher an die christliche ikonografische Tradition herangefuhrt und
nur durch die Wahnsinnsgeste durchbrochen wird.

Die von Hogarth vorgenommenen Modifikationen legen es
nahe, die Abschlussplatte von 4 Rake’s Progress in den Kontext von
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Hogarths legendarem letzten Kupferstich Tailpiece, or The Bathos®
einzuordnen. Dieses letzte Blatt, das der schon schwer von seiner
Krankheit gezeichnete Hogarth im Jahr 1764, also nur kurz nach
der Uberarbeitung des Rake-Blattes, schuf, war — wie es in der An-
kindigung hief — als ,,Schlissel (JTailpiece!) zu seinem Gesamt-
werk“ gedacht. In The Bathos setzt sich Hogarth denn auch satirisch
und asthetisch mit der Frage nach dem Ende und den Grenzen der
Kunst auseinander. Auch dort finden sich zum Beispiel in Form
einer zerbrochenen Krone, eines weggeworfenen Schusterleistens,
einer geborstenen Malerpalette oder einer Kirchturmruine pessi-
mistische Allusionen auf die gesamte Bandbreite der Gesellschaft
und ihre Weltordnungssysteme. Wie im Abschlussbild des Rake’s
Progress wird in The Bathos das Auge des Betrachters auf eine am
Boden liegende, halbnackte Mannerfigur, Chronos (Father Time),
gerichtet, der das Ende aller Dinge und Zeiten, den ,,Finis‘, aus-
ruft. Doch dieses Ende erweist sich nicht als der Beginn gottlicher
Unendlichkeit, sondern als Chaos, dem Father Time testamentarisch
pall and every atom“ vermacht. Hogarths Bild kann so als pessimis-
tische Verkiindigung des Nichts und der Leere verstanden werden.
Es deklariert die bekannten Modelle der Welterklarung, inklusive
der Religion, als obsolet und stellt sich in einer Zeit, die sich durch
die Erfindung des Museums und der Enzyklopadie die Ordnung
der Welt zum Ziel gesetzt hat, jeder Ordnung entgegen.

Dieses Fehlen einer gottlichen Sinnhaftigkeit und einer hohe-
ren Ordnung des Weltganzen lasst sich mit der Darstellung des
Abschlussbildes aus dem Rake’s Progress in Verbindung bringen.
Denn Rakewell scheitert zwar ebenso wie seine Leidensgenossen
in Bedlam an sich selbst und der Gesellschaft, weil er sich falschen
Illusionen hingibt, aber sein Irrsinn geht noch dartiber hinaus. Im
Gegensatz zu den anderen von Hogarth gezeigten Psychopathen
war Rakewell durch seinen Suizidversuch bereits an die Schwel-
le des Todes getreten, auch wenn er sie nicht endgultig tiber-
schritten hatte. Von dort wurde er jedoch mit dem Wissen, dass
es keinen hoheren Sinn gibt, wieder ins Leben zuruckgeworfen.
In Toms Gesicht zeigt sich somit nicht nur die Verzweiflung an
sich selbst und der Welt, sondern auch die Verstorung, die jeman-
den uberfallen muss, der nach seinem Tod in die Ewigkeit ein-
zutreten gewillt war, und nun erkennt, dass diese Ewigkeit nicht
existiert, dass da, wo er gottliches Walten vermutet hat, nur ein
grofler Abgrund klafft. Dies ist auch ein Grund dafur, dass der
(ebenfalls erst 1763 so dargestellte) Priester, der hinter Sarah und
Rakewell steht, die beiden gewaltsam zu trennen versucht. Tom
ist in seinem Wahn nicht nur gesellschaftlicher Outcast, sondern
gefahrlicher Prophet des Nichts. Umgekehrt liegt in seinem Irr-
sinn auch etwas Befreiendes, was sich symbolisch in der Abnah-
me seiner Fuf)fesseln durch einen Aufseher manifestiert. Denn
als Verruckter gewinnt Tom seine Freiheit wieder. Er wird nicht
mehr auf ein tibergeordnetes System verpflichtet und kann in
seinen leidvollen Widerspriichen, die nicht aufgelost werden mus-
sen, fur sich als freie Kreatur stehen. Wie lasst sich jedoch das hier
aufgezeigte Spannungsfeld zwischen Tod und Wahnsinn, das aus
der Entdeckung entspringt, dass universelle Deutungsmuster der
Welt keine Gultigkeit mehr haben, zur Leitfigur kunstlerischer
Wahrnehmung machen?

In unmittelbarer Auseinandersetzung mit den in Hogarths
Rake- und Bathos-Stichen vorgestellten Problemstellungen wur-
den im auslaufenden 18. und beginnenden 19. Jahrhundert drei
Modelle entwickelt, die den chaotischen Zwischenraum asthetisch

13  Siehe S.18.

und zeichentheoretisch zu erkunden und fiir die Kunst nutzbar zu
machen suchen.

Da ist zum einen das semiologische Modell, das Hogarth selbst
vorschlagt. In den Rahmenbemerkungen des Bathos-Stichs verweist
er namlich auf die in seinem asthetischen Traktat 4nalysis of Beauty
(1753) entwickelte ,Liniengrammatik®, auf die sich alle Bilder
zuriickfuhren lassen. Im Zentrum dieser Linienasthetik steht die
,Line of Beauty and Grace’, eine dreidimensionale Schlangenlinie,
die von Hogarth als Zeichen an der Grenze der Reprasentierbarkeit
von Kunst und Welt, von Kunstwerk und Betrachter gesehen wird.
Im Gegensatz zu anderen Linienformen verfihre die Schlangenli-
nie den Betrachter dazu, mit seinem geistigen Auge (,,mind’s eye*)
die Eigenbewegung der Linie nachzuzeichnen und so ins Gedacht-
nis zu uberfihren. Was Hogarth also vorschlagt, ist eine Art Um-
lenkung der Bedrohung durch Chaos und Nichts ins Gedachtnis
des Betrachters, wo nicht nur die Einbildungskraft, sondern auch
die sich dem Chaos entgegenstellende Vernunft ihren Ort hat. Fiir
den gefallenen Rakewell jedoch — das bleibt festzuhalten — gibt es
keine Rettung.

Demgegentiber steht ein zweites Modell, das Jean Paul, der sich
wie kaum ein anderer deutscher Autor der Zeit um 1800 mit Hog-
arths Bathos-Stich beschaftigt hat, in seiner fur die deutsche Lite-
ratur kardinalen , Rede des toten Christus vom Weltgebaude herab,
dass kein Gott sei* entwickelt hat. Geschildert wird in der getraum-
ten Rede, wie der Ich-Erzahler Jean Paul uber einen — nach dem
Bathos-Stich modellierten Friedhof wandert und dort auf Christus
trifft, der die Nicht-Existenz Gottes verkiindet:

ylch ging durch die Welten, ich stieg in die Sonnen und flog
mit den Milchstraflen durch die Wiisten des Himmels; aber es ist
kein Gott. Ich stieg herab, soweit das Sein seine Schatten wirft, und
schauete in den Abgrund und rief: Vater, wo bist du?¢ aber ich horte
nur den ewigen Sturm, den niemand regiert. Und als ich aufblickte
zur unermefllichen Welt nach dem gottlichen Auge, starrte sie mich
mit einer leeren bodenlosen Augenhchle an; und die Ewigkeit lag
auf dem Chaos und zernagte es und wiederkauete sich. — Schreiet
fort, Mifitone, zerschreiet die Schatten; denn Er ist nicht.“™

Man konnte diese verzweifelte Einsicht mit derjenigen verglei-
chen, die Rakewell/Christus gehabt haben muss, bevor er in den
Wahnsinn stirzte. Fur Jean Paul eroffnet sich hier jedoch erst das
poetologische Spiel. Denn gestiitzt auf seine Traumtheorie und eine
Asthetik des Humors inszeniert er die Begegnung mit dem Chaos
als eigentlichen Schopfungsakt. Das, was in Hogarths The Bathos als
»Finis®, als Ende aller Dinge, ausgerufen wird, steht bei Jean Paul
fur den Begriindungsakt der Poesie aus dem Unbewussten. Denn
im Unbewussten des Traumes befande sich — so Jean Paul — ,eine
Wolkenwelt*, die weit tiber die gewohnliche Welterfahrung hinaus-
reiche und ,,Himmel und Hélle zugleich“" gebire. Diese Gleichzei-
tigkeit, in der sich die Fiille der gesamten Erfahrungen buindle, lasst
sich in Form des ,Humors‘ auch als narratives Prinzip verstehen.
Denn der Humor als das ,umgekehrte Erhabene (Bathos) beziehe
sich nicht auf das Einzelne, sondern stets auf das gesamte Endliche,
das durch den Kontrast mit der Unendlichkeit beziehungsweise
dem Nichts eben in das Chaos gestiirzt werde.' Dabei handelt es
sich jedoch nur vermeintlich um ein destruktives Prinzip. Man
konnte vielmehr davon sprechen, dass Jean Pauls Poesie darin
besteht, aus dem Chaos, in dem immer bereits alle Mosaiksteine

14 Jean Paul: Werke, herausgegeben von Norbert Miller, Miinchen (Hanser) 1959 ff., 1974 ff., Abt. I,
Band 2, S. 272.

15 Ibid., Abt. IT, Band 2, S. 1023.
16 1Ibid., Abt. I, Band 5, S. 124.
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vorhanden sind, ein Bild zu rekonstruieren, das jedoch nach Voll-
endung wieder durch den Humor in seine Bestandteile zerspringt
und so Raum fiir eine neue Zusammensetzung macht. Dieser quasi
religiose Prozess der sich wiederholenden Wiederherstellung eines
verloren gegangenen Ursprungsbildes der Welt wird jedoch von der
Wirklichkeit gebremst. In Jean Pauls Roman Siebenkds,” in den die
»Rede des toten Christus* innerhalb eines komplexen Sprachgitters
von Vorbemerkungen, Spiegelungen und Gegenstiicken eingebettet
ist, geschieht dies auf der satirischen Ebene eines erbittert gefuhr-
ten Ehekrieges zwischen dem
Protagonisten Siebenkas und
seiner Frau. Nur durch seinen
Scheintod kann Siebenkas sich
retten, die wahre Liebe finden
und sich so vor dem Verlust
der Fahigkeit, die sinnliche
Welt zu ordnen, bewahren.
Denn dies hatte auch den Fall
in den Wahnsinn bedeutet.
Neben dieser poetologi-
schen Umwendung des Endes |
zum Anfang sowie des Chaos
zur unendlichen Ordnung
wird in der Zeit um 1800
aber noch ein drittes Modell
einer kiinstlerischen Antwort

Man konnte hier von einer Negation der — stets auf Versohnung
des vom Nichts bedrohten Subjekts mit der Welt zielenden — Er-
klarungsmuster des 18. Jahrhunderts sprechen. Zum einen wird
der Wahnsinn, der die tragische Entwicklung Tom Rakewells in
ihrem Scheitern und ihrer Unumkehrbarkeit deutlich macht, von
Kreuzgang zum Ziel des Bildungsprozesses umgedeutet; zum an-
deren wird das Prinzip der humoristischen Zerstorung und der
anschliefenden Rekonstruktion eines in sich stimmigen Welt-Bil-
des grundsatzlich dadurch in Frage gestellt, dass das Menschen-
geschlecht das ,,Chaos ver-
pfuscht“ habe und die Welt
als ,verunglicktes System‘
insgesamt ausgcstrichen wer-
den miusse. Der Humor wird
somit nicht mehr wie noch
bei Jean Paul als das notwen-
dige schopferische Prinzip der
Dissemination gesehen, son-
dern als einzig mogliche Form
der Begegnung mit der Welt,
die sich nur im Wahnsinn
aushalten lasst. Dies ist auch
der Grund dafir, warum der
Nachtwachter sich freiwil-
lig ins Irrenhaus begibt, denn
yTollheit“ sei das ,einzi[g]

auf die Drohung des Nichts
erprobt. Zweifelsohne han-
delt es sich dabei um die mo-
dernste Auseinandersetzung
mit der von Hogarth aufgeworfenen Fragestellung. Die Rede ist
von Bonaventuras Nachtwachen, die 1805 erschienen und die — wie
Gerald Gillespie nachgewiesen hat — einen , literary pictorialism*,
also eine ,,grafische Erzahlweise®, praktizieren, in der Ereignisse,
Emotionen oder Gedanken vergeblich in Sprache gefasst werden
und Realitat nur durch den Bezug auf Gemalde, Kupferstiche oder
Holzschnitte eingefangen werden kann. Insbesondere trifft dies
auf die Stiche vom Rake und dem Bathos zu. Am Beginn seiner
nSechsten Nachtwache“ scheint die Hauptfigur, der Nachtwachter
Kreuzgang, sich in unmittelbaren Austausch mit Hogarth und Jean
Paul zu befinden, als er anmerkt:

yIch bin leider in den Jugendjahren und gleichsam im Keime
schon verdorben, denn wie andere gelehrte Knaben und vielver-
sprechende Junglinge es sich angelegen sein lassen immer gescheu-
ter und vernunftiger zu werden, habe ich im Gegentheile stets eine
besondere Vorliebe fuir die Tollheit gehabt, und es zu einer absolu-
ten Verworrenheit in mir zu bringen gesucht, eben um, wie unser
Herrgott, erst ein gutes und vollstandiges Chaos zu vollenden, aus
welchem sich nachher gelegentlich, wenn es mir einfiele, eine leid-
liche Welt zusammen ordnen liefle. — Ja es kommt mir zu Zeiten in
uberspannten Augenblicken wohl gar vor, als ob das Menschenge-
schlecht das Chaos selbst verpfuscht habe, und mit dem Ordnen zu
voreilig gewesen sei, weshalb denn auch nichts an seinen gehorigen
Platz zu stehen kommen konne, und der Schopfer bald moglichst
dazu thun miusse die Welt, wie ein verunglicktes System auszu-
streichen und zu vernichten. —“%

17 Jean Paul, Siebenkds (Blumen- Frucht- und Dornenstiikke oder Ebestand, Tod und Hochzeit des
Armenadvokaten F. St. Siebenkds im Reichsmarktflecken Kubschnappel), 1796.

18  Bonaventura, Nachtwachen, Penig (Dienemann & Comp.) 1805, zitiert nach: Bonaventura,
Nachtwachen, nach Rahel Varnhagens Exemplar mit einem Nachwort herausgegeben von Raimund
Steinert, Potsdam (Gustav Kiepenheuer Verlag) 1920, 8. 93-94; siche 8. 7.

‘Bunny & Kityy, 2010

haltbar[e] System*."”

In den Nachtwachen bleibt
die Unvereinbarkeit zwischen
Ichund Welt aufrechterhalten.
Die grofie Zahl der Insassen des Tollhauses, die wie im Abschluss-
bild zum Rake’s Progress die gesamte Bandbreite der Gesellschaft
widerspiegeln® und allesamt an dieser Inkommensurabilitat schei-
tern, liefert dafir einen Beleg. Letztlich destruiert Bonaventura
in seinem komplexen, viele Facetten der damaligen asthetischen
Debatte umfassenden Text samtliche (im Bildungsroman exem-
plarisch durchgespielte) Modelle der Identititsgewinnung. Dazu
gehort nicht zuletzt das Scheitern der identitatsbildenden Kraft der
Liebe, das Bonaventura in seiner ,Vierzehnten Nachtwache* als
Dialog zwischen den beiden Liebenden ,Hamlet* und ,,Ophelia“
inszeniert. Der Liebesdialog hat damit begonnen, dass eine Schau-
spielerin nicht mehr aus ihrer Rolle als Ophelia schlipfen konnte
und ins Tollhaus eingewiesen wurde, wo ihr Hamlet/ Kreuzgang
nun auf ihrem Weg aus der Rolle zur eigenen Identitit helfen soll.
Am Ende steht jedoch wieder das Nichts. Die Geliebte stirbt und
Kreuzgang konstatiert:

,,Da sah ich mich selbst mit mir allein im Nichts, nur in der wei-
ten Ferne verglimmte noch die letzte Erde, wie ein ausloschender
Funken — aber es war nur ein Gedanke von mir. [...] Ich hatte jetzt
aufgehort alles andere zu denken, und dachte nur mich selbst. [...]
Die Abwechslung war zugleich mit der Zeit verschwunden und es
herrschte eine fiirchterliche ewig 6de Langeweile.“*

Und so verharren Kreuzgang wie auch den anderen Insassen
des Tollhauses, unter ihnen ein wahnsinniger Weltschopfer, der
aller Teleologie, aber auch aller Selbstbestimmtheit eine Absage er-
teilt, in unendlicher Langeweile und Einsamkeit. Dass auch Kunst

19 ,Vierzehnte Nachtwache*: siche S. 11.

20 Vgl ,Neunte Nachtwache“: Bonaventura, Nachtwachen, Penig (Dienemann & Comp.) 1805,
S. 157 ff.

21 ,Vierzehnte Nachtwache“: siehe S. 13.
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und Natur und der damit verkniipfte Gedanke einer kosmischen
Wiedergeburt daraus keinen Ausweg weisen, hat Kreuzgang bereits
im ,,Dithyrambus tiber den Frihling“* gezeigt. Vielmehr verharrt
der moderne Mensch in nichts als dem wahnsinnigen Bezug auf
sich selbst. Denn er weifl nicht, ob er wie eine Maschine gesteu-
ert ist oder die Welt aus seinem Ich erschafft, ob er — wie Kleist es
formuliert — ,,Gliedermann“ oder ,,Gott“ ist. Wahrnehmbar sind
fur ihn nur die Fragmente des Ich, die sich nicht mehr zusammen-
fugen lassen. Es ist die Verzweiflung des Christus, der an sich selbst
zugrunde geht, weil er keinen Vater hat. Als Kreuzgang nach langer
Suche am Ende das Grab seines Vaters gefunden hat, streut er ,,eine
Handvoll vaterlichen Staub in die Liifte und es bleibt — Nichts!“?
Dieses Nichts wird insgesamt dreimal wiederholt, quasi als religi-
ose Manifestation der einzigen Wahrheit, die von Kreuzgang nicht
bezweifelt wird. Seine Mutter hat sie ihm auf dem Friedhof ver-
kindet: ,Es ist grofier die Welt zu hassen, als sie zu lieben; wer liebt
begehrt, wer haflt, ist sich selbst genug, und bedarf nichts weiter
als seinen Haf$**,

In dieser Quintessenz der Nachtwachen steckt kein Trost, auch
nicht die Aufforderung, den Text gegen seine eigene Aussage zu
lesen, wie dies einige Theologen versucht haben. Vielmehr bleibt
dem Leser und Betrachter nur die Bewunderung fur die Kraft, die
Hogarths Rake und Chronos, Jean Pauls Christus und Bonaventuras
Kreuzgang innewohnt. Sie werden nicht als Schwichlinge oder
Versager gezeichnet, sondern als besiegte Helden, die sich bis zum
Letzten gegen das Unbegreifbare ihres Selbst und gegen die Not-
wendigkeit wehren, in der Welt einen Sinn zu sehen.

L ik _ 'f_'llr ‘Barnos, ..,
. é% =) A e e g

William teogarth, Tailpiece, or The ‘Batfios, or Manner of Sinking,
in Sublime Paintings, inscribed to the Dealers in Dark Pictures.
The ‘End of ‘Everything, 1764, Kupferstich, 32,3 x 33,5 cmn.

22 Vgl.,Dreizehnte Nachtwache*: siche S. 11.
23 ,,Sechszehnte Nachtwache*: siehe S. 20.
24 ,,Sechszehnte Nachtwache“: siehe S. 19.

Bonaoentura (€rnst August Friedrich Klingemann, 1777-1831)
Tlachtmachen, 1805%

Sechszehnte Tiachtmache

Ich miinschte dieses Ultimatum und Rogarthsche Schmanzstiick mei-
ner Tlachtmachen, recht deutlich por Jedermanns Augen ausmablen zu
kdnnen; leider aber fehlen mir die Farben in der Tlacht dazu, und ich
kann nichts als Schatten und luftige Tiebelbilder por dem Glase meiner
magischen Laterne binflichen lassen.

enn ich in der Caune bin Kdnige und Bettler in eine recht luftige
briiderliche Geselischaft zusammenzustellen, so manbdle ich auf dem
Kirchhofe diber ihre Grdber hin, und denke sie mir, mic sic da unten im
Boden friedlich neben cinander liegen, im Stande der groften Freiheit
und Gleichheit, und nur in ihrem Schlafe satirische Trdume haben, und
hdmisch aus den Augenhdlen grinsen. Unten sind sie Briider, nur oben
aus dem Rasen ragt hochstens noch ein moosigter Stein herauf, moran
die alten zerschlagenen appen des Gropen bhédngen, indef auf dem
Grabe des Bettlers nur ¢ine wilde Blume sproft, oder eine Tiessel. -

Ich besuchte auch in dieser Tiacht meinen Lieblingsort, dieses Dor-
stadtstheater, mo der Tod dirigirt, und tolle poetische Possen als Tlach-
spiele hinter den prosaischen Dramen auffiibrt, dic auf dem fof- und
Welttheater dargestelit merden. €s war cine schmiile driickende Luft,
und der Mond schaute nur heimlich zu den Grébern herab, und blaue
Blize flogen dann und ann an ihm ooriiber. €in Poet meinte, die
zmeite Welt lausche in die untenliegende herunter - ich hielt es nur
fir dffenden Wiederhall und matten tduschenden Lichtschein, der noch
¢ine Weile dem persunkenen Leben nachgaukelt; mie der abgestorbene
faulende Baum noch cine 3eitlang des Tiachts zu gldnzen scheint, bis
er ganz in Staub zerféllt. -

Ich mar unmillkiihrlich an dem Denkmale eines Richymisten stehen
geblieben; ein alter kraftiger Kopf starrte aus dem Steine heroor, und
unoerstandliche 3eichen aus der Kabbala maren die Inschrift.

Der Poet trieb sich eine 3citlang unter den Grdbern herum, und
besprach sich abmechselnd mit auf dem Boden liegenden Schadeln, um
sich in Feuer zu setzen, mie er sagte; mir murde ¢s langwmeilig, und ich
schlief dariiber am Denkmale cin.

Da bbrte ich im Schlafe das Gewitter aufsteigen, und der Poet
molite den Donner in Musik sezen und orte dazu dichten, aber die
Téne ordneten sich nicht und die Worte schienen zu zersprengen und
in cinzelnen unoerstandlichen Sylben durcheinander zu fliehen. Dem
Poeten stand der Schmeip auf der Stirne, meil er keinen Derstand in
sein Tlaturgedicht bringen konnte - der Tiarr hatte das Dichten bisher
nur auf dem Papiere persucht.

Der Traum opermickelte sich immer tiefer. Der Poet batte sein Blatt
oon neuem ergriffen und oersuchte zu schreiben; zur Unterlage diente
ihm ein Schédel - er begann wmirklich und ich sabh den Titel oollendet:

Gedicht iiber die Unsterblichkeit.
Der Schéabel grinsete tiickisch unter dem Blatte, der Poet hatte kein Arg
daraus, und schrieb den €ingang zum Gedichte, morin er die Phantasie
anrief ibm zu diktiren. Darauf hub er mit einem grausenden Gemdlde
des Todes an, um zulezt die Unsterblichkeit desto gldnzender herpor-
fiihren zu kdnnen, mie den hellen strablenden Sonnenaufgang nach der
tiefsten dunkelsten Tiacht. €r mar ganz in scine Phantasicen pertieft
und bemerkte es nicht, dap sich um ihn ber alle 6réber gedffnet hatten,

25 Bonaventura, Nachtwachen, Penig (Dienemann & Comp.) 1805, zitiert nach: Bonaventura,
Nachtwachen, nach Rahel Varnhagens Exemplar mit einem Nachwort herausgegeben von Raimund
Steinert, Potsdam (Gustav Kiepenheuer Verlag) 1920, S. 272-296.
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und die Schldfer unten boshaft Idchelten, doch ohne sich zu betegen.
Jezt stand er am Uebergange und fing an die Posaunen zu blasen und
vicle 3uriistungen zum jiingsten Tage zu machen. €ben mar er im Be-
griffe alle Todte zu ermecken, Da schien es als ob etwas Unsichtbares
seing fand bielte, und er blickte perundert auf -~ und unten in den
Schlafkammern lagen sie noch alle still und lachelten, und niemand
wollte ermachen. Schnell ergriff er die Feder pon neuem und rief hefti-
ger und sezte cine starke Begleitung oon Donner und Posaunenschall
Zu seiner Stimme - umsonst, sie schiittelten nur alle unmuthig unten
und mandten sich auf die andere Scite pon ihm meg, um rubiger zu
schlafen und ihm die nackten Rinterkdpfe zu zeigen. - -MDie, ist denn
kein Gottl« rief er mild aus, und das €cho gab ihm das ort »Gottl«
laut und pernebhmlich zuriick. Jezt stand er ganz einfdltig da und kduete
an der Feder. »Der Teufel hat das €cho erschaffenl« sagte er zulezt -
»IDei man doch nicht zu unterscheiden ob es blof dfft, oder ob wirklich
geredet mirdl« -

€r setzte noch cinmal rasch an, doch die Schriftziige kamen nicht
zum Dorscheine; da steckte er abgespannt und fast gleichmiithig die
Feder hinter das Ohr und sagte monoton: »Die Unsterblichkeit ist mider-
spanstig, die Derleger zablen bogenmeis und die Honorare sind heuer
sehr schmal; da wirft dergleichen Schreiberei nichts ab, und ich wmill
mich mieder in dic Dramen merfenl« -

Ich ermachte bei diesen Worten, und mit dem Traume mar auch der
Poet oom Kirchhofe perschmunden; aber an meiner Scite sap e¢in brau-
nes Bohmermeib und schien aufmerksam in meinen Gesichtsziigen zu
lesen. Ich erschrack fast oor der grofen gigantischen Gestalt, und oor
dem dunkeln Antlize, in das e¢in seltsam barokkes Ceben mit eben so
grellen 3iigen niedergeschrieben schien. »Gieb mir die hand, Blanker!«
sagte sie geheimniBooll, und ich reichte sie ihr unmillkihriich bin.

Je stérker und sicherer der TMensch sich selbst gefaft halt, um so
lappischer erscheint ihm alles Geheimnifoolle und underbare, pom
Freimaurerorden an, bis zu den Mysterien ciner zmeiten Welt. Ich
schaubderte heute zum erstenmale etmas, denn das WDeib las aus meiner
Aand mein ganzes ooriges Leben, wie aus einem Buche mir oor, bis
hin zu dem Rugenblicke, wo ich als ein Schaz gehoben murde (S. die
vierte Tlachtmache.) Darauf sagte sie: -Sollst auch deinen Dater sehen,
Blanker; schau dich um, er steht binter dirl« - Ich mandte mich rasch
- und der ernste steinerne Kopf des RAlchymisten blickte mich starr an.
Sie legte die hand auf ihn, und sagte sonderbar Iachelnd: »Der ist’s! und
ich bin die Mutterl« -

Das gab cine tolle rithrende Familienscene - die braune 3igeuner-
mutter und Dder steinerne Dater, der halb aus der €rde heroorragte,
als wollte er den Sobhn halsen und an die Ralte Brust driicken. Um die
Familiengruppe zu runden umarmte ich beide, und als ich so mitten
inne sap, erzdhlte das Weib im Bankelsdngeroortrage:

»Cs mar in der Christnacht, als dein Dater den Teufel bannen mollte -
er las aus dem Buche, und ich leuchtete dazu mit drei besprochenen
Kerzen - unter dem Boden lief es hin, mie menn die €rde Wellen
schliige, und das Cicht brannte blau. Wir hielten jezt an der Stelle,
wo dem Aimmel entsagt und der Hdlle geschmoren wird, und blickten
uns eine Weile schmeigend an. €s ist zur Abmechselung! sagte dann
dieser Steinerne und las die Stelle laut und oernehmlich - zmischen
uns lachte es leise, wir lachten laut mit, um nicht albern dazustebhen.
Tiun fing es an in der Tacht um uns her sein Wesen zu treiben, und
wir merkten, dag mir nicht allein maren. Ich schmiegte mich in dem
gezogenen Kreise dicht an deinen Dater, mir beriiprten zuféllig das
3eichen des €rdgeistes, und murden warm beisammen. Als der Teufel
erschien, erblickten wir ibn nur noch mit balb gedffneten Augen -
¢s mar grade der TMoment in dem du entstandest! - Jener mar recht
bei Laune und erbot sich Pathenstelle zu oertreten; er mochte ein

angenehmer Mlann in seinen besten Jabren sein, und ich erstaune iber
die Aehnlichkeit, die du mit ihm hast; nur siehst du finsterer aus, mas
du dir noch abgemdhnen diirftest. Als du geboren murdest, hatte ich
sooiel Gemissenbaftigkeit dich in christliche Hande zu fibergeben, und
spielte dich darum jenem Schazgrédber zu, der dich erzog. - Das ist
deine Familiengeschichte, Blanker!«

elch ein helles Licht nach dieser Rede in mir aufging, das kdnnen
sich nur Psychologen porstellen; der Schliissel zu meinem Selbst mar
mir gereicht, und ich dffnete zum erstenmale mit Crstaunen und heim-
lichem Schauder die lang perschlossene Thiir - da sab es aus mie in
Blaubarts Kammer, und es hatte mich ermiirgt, mdre ich minder furcht-
los gemesen. €s mar ein gefabrlicher psychologischer Schliissel!

Ich mochte mich selbst, wie ich bin, geschickten Psychologen zur
Secirung und Anatomirung oorlegen, um zu sehen ob sie das aus mir
herauslesen wiirden, as ich jezt wirklich las - dieser 3weifel soll
iibrigens der Wissenschaft selbst nicht zu nahe treten, die ich mabrlich
hoch schéze, weil sie es sich nicht perdriefen 1Bt an cinen so hypothe-
tischen Gegenstand, als die Seele ist, 3eit und Tiihe zu perschmenden.

Ich mochte einige pon den Betrachtungen, die ich diber mich selbst
in diesem RAugenblicke gemacht hatte, laut gedupert haben, denn die
3igeunerin sprach mie e¢in Orakel: ~€s ist groper die Welt zu bhassen,
als sie zu licben; mer liebt begehrt, mer hapt, ist sich selbst genug, und
bedarf nichts meiter als seinen fap in der Brust und keinen dritten!«

Diec Worte dienten ihr zur Parole, und ich erkannte durch sie,
dap sie zu meiner Familic gehdre. ~ Tach einer Weile sagte sie ganz
heimlich: »Ich mdchte den RAlten da unten in seinem lezten chemischen
Prozesse, den er mit sich selbst anstellt, mobl noch cinmal sehen; er
liegt schon lange im Boden - ob tohl noch as oon ihm {ibrig ist?
~ Wir mollen’s doch anschauenl« ~ Tlach diesen Worten schlich sie
iiber Schéddel und Todtenknochen hin nach dem Gebeinhause, kehrte
mit Schaufel und facke zuriick und grub sich still und geheimnifooll
in die €rde. (...)

Indef hatte dic abrsagerin das 6rab des Daters gesprengt, und
der morsche Sarg hob sich aus dem Bobden; neugierig gleitete das
TMondlicht an den halb permitterten Schildern und Derzierungen hinab,
und das Kruzifix auf dem Deckel blinkte hell und meif. Mir mar doch
ungemdbnlich zu Muthe, als die alte graue Dergangenheit noch einmal
sich in der Gegenmart umsab, und die lezte Wiege des Daters, die ihn
in den langen Schlummer wmiegte, heraufstieg. Ich zbgerte den Deckel
Zu heben, und redete in der Pause, um mir selbst Muth zu machen,
¢inen urm an, den ich ergriff, als er sich eben bei dem Sarge aus
dem Boden wiihlte:

»Auper den Faooriten und Giinstlingen der 6rofen und ferren, giebt
es nur noch ein DSlkchen, das es sich recht eigentlich an den Briisten
der TMajestdt mobl sein 1dkts und zu diesem gebhdrst du, Minirer! Der
Konig erndbrt sich pon dem Tlarke seines Candes, und du dich wieder
pon dem Kdnige selbst, um die perstorbene Majestédt, wie Hamlet sagt,
nach ciner Reise durch drei oder pier Magen, mieder in den Schoof,
oder mindestens in den Bauch ihrer getreuen Unterthanen zu fiipren.
An dem 6Gehirne wie pieler Kdnige und Fiirsten hast du dich gemadstet,
du fetter Schmarozer, bis du zu diesem Grade pon ohlbeleibtheit ge-
kommen bist? Den Tdealismus mie picler Philosophen hast du auf diesen
deinen Realismus zuriickgefiihrt? Du bist ein unmiderlegbarer Beleg fiir
die reelle Tiizlichkeit der Tdeen, da du dich an der Weisheit so man-
cher Kopfe macker gemdstet hast. — Dir ist nichts mebr heilig, meder
Schonheit noch Haplichkeit, meder Tugend noch Laster; alles ummindest
du Laokoons Schlange, und beurkundest deine intensipe €rhabenheit
an dem ganzen Tenschengeschlechte. o ist jezt das Auge das so
bezaubernd lachelte, oder so drohend gebot — Du Satiriker sizest allein
in der leeren Knochenhdle und schauest frech und boshaft um dich, und
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machst das Haupt zu deiner Dohnung, und zu etwas noch schlechterm,
in dem sonst dic Plane ecines Cdsar und RAlexander geboren murden.
Was ist nun dieser Pallast, der eine ganze Welt und einen fimmel in
sich schliept; dieses Feenschlop, in dem der Liebe Dunder bezaubernd
gaukeln; dieser Mikrokosmus, in dem alles mas grop und herrlich, und
alles Schreckliche und Furchtbare im Keime nebencinander liegt, der
Tempel gebar und G6tter, Inquisitionen und Teufel; dieses Schmanzstiick
der Schopfung - das Menschenhaupt! - - die Behausung eines Dur-
mes. - O mas ist die Welt, menn dasjenige mas sie dachte nichts ist und
alles darin nur por-
fiberflicgende Phan-
tasie! - Was sind
die Phantasicen der
€rde, der Friihling
und die Blumen,
menn die Phantasic
in Ddiesem Kleinen
Rund permeht, menn
bier im innern Pan-
theon alle 66tter oon

ibren  FuBgestelien wET

stiirzen, und il  e—— —
mer und Dermesung
einziechen. O riihmt
mir nichts oon der

Selbststandigkeit des

Gebérerin, die alles und sich selbst mit geboren hat, hat kein ferz in
der eigenen Brust, sondern formt nur Rleine zum 3eitoertreib, die sie
umber oertheilt - haltet euch an Ddiese, und licbt und girrt so lange
diese ferzen noch zusammenbalten! - Ich will nicht lieben, und recht
kalt und starr bleiben, um mo mdglich dazu lachen zu kdnnen, menn
die Riesenhand auch mich zerdriicktl« -

»Der alte Schmarzkiinstler scheint zu meiner Rede zu lachen! Weift
du es etma besser, Teufelsbanner — und steigt iiber diesem zertriim-
merten Pantheon e¢in neues herrlicheres auf, das in die olken reicht,
und in dem sich
die kolossalen rings-
umber  Dasizenden
66tter wmirklich auf-
richten kbnnen, obne
sich an der niedern
Decke die Kdpfe zu
zerstofen -~ - menn
¢s abr wdre, so
mochte es zu rii-
men sein, und @es
diirfte  schon  Ddie
Miibe oerlohnen zu
Zu schauen, mie
mancher unermepli-
che Geist auch sei-
nen unermeglichen

Geistes - bier liegt Sex, 2011 Spiclraum  erbhiclte,

seing  zerschlagene

erkstatt, und die tausend Faden, momit er das Gemebe der Welt meb-
te, sind alle zerrissen, und die Welt mit ihnen. - — Auch der Alte bier
in seiner Kammer mird schon seine Theaterkleider abgemorfen haben,
und dieser boshafte Bube, in meiner hand, kommt piclleicht eben oon
dem Kebraus, dem er bier in der odterlichen Behausung beigetohnt
hat; - doch mag’s sein - ich will er grimmt in das Tlichts schauen, und
Briiderschaft mit ihpm machen, damit ich keine menschlichen Reste mebr
perspiire, menn es auch mich zulezt ergreiftl« -

Ich mar jezt stark und wild genug den Deckel zu heben, ob ich
gleich fiiblte, dap dieser Grimm und 3orn, ie Alles iibrige, auch mit
zum Tlichts gehbre. -

ie seltsam ~ als das stille Schlafkdmmerchen sich auftbat, in dem
ich keinen Schldfer mehr ermartete, lag er noch unoersehrt auf dem
Kissen, mit blassem ernsten Gesichte und schmarzen krausen Haaren
um Schldfe und Stirns es mar noch die abgeformte Biiste pom Leben,
die hier in dem unterirdischen Museum des Todes zur Seltenheit auf-
bemahrt murde, und der alte Schmwarzkiinstler schien dem Tlichts Troz
bieten zu wmollen.

»S0 sab er aus, als er den Teufel bannte!« sagte die Dahrsagerin -
»Tur haben sie ihbm nachher diec fande gefaltet, daf er hier unten mider
Willen beten mupl« - - »Und marum betet er denn?« fragte ich zornig -
da drilben iiber uns im R[immelssee funkeln und schmimmen zmar
unzéblige Sterne, aber menn e¢s elten sind, mie picle kluge Kdpfe
behaupten, so giebt es auch Schéadel auf ihnen und iirmer, wie hier
unten; das geht so fort durch die ganze Unermeflichkeit, und der Ba-
seler Todtentanz mird dadurch nur um so lustiger und milder und der
Ballsaal grdger. - O wie sie alle, die auf den 6rdbern umberlaufen, und
auf einer tausendfach geschichteten Capa pergangener Geschlechter —
mwie sie alle nach Liebe mimmern, und nach ¢inem grogen ferzen iiber
den Dolken, moran sic mit allen ihren €rden einst ruben kdnnen! im-
mert nicht langer ~ diese Myriaben oon elten saufen in allen ihren
Aimmeln nur durch die gigantische Tlaturkraft, und diese schreckliche

und nicht mebr zu
wiirgen brauchte und zu hassen, um grop zu sein, sondern frei in die
Aimmel emporsteigen kdnnte, um dort sein strahlendes Gefieder auszu-
breiten. - Der 6edanke kénnte mich fast erhizen! - Tiur alle diirften sie
mir nicht erstehen mollen; alle nicht! -~ Das mollten so piele Pygmden
und Kriippel in dem gropen herrlichen Pantheon, in dem nur die Schon-
heit thronen soll, und die 66tter! O man schdmt sich dieser Gesellschaft
ja oft genug schon auf €rden, mic kdnnte man den fimmel mit ihnen
gemeinschaftlich theilen! - Tlur ibr mdgt euch aus dem Schlummer
erheben, ibr gropen koniglichen Adupter, die ihr mit den Diademen in
der eltgeschichte erscheint, und ihr begeisterten Sanger, die ihr oon
den Koniglichen entziickt redet und sie perherrlicht! Die andern mdgen
rubig schlafen und recht sanft, auch angenehme Trdume haben, die
gonne ich ihnen pon ferzenl« -

»Mit dir, alter Alchymist, mdchte ich den Weg schon antreten; nur
betteln solist du mir nicht um den Rimmel - nicht betteln - lieber
ertroze ihn, menn du Kraft hast. Die stiirzenden Titanen sind mebr
mwerth, als ein ganzer €rdball ooll feuchler, die sich ins Pantheon durch
¢in menig Moral und so und so zusammengehaltene Tugend schleichen
mdchten! Laf uns dem Riesen der zmeiten Welt geriistet entgegenge-
hen; denn nur menn mir unsere Fahne dort aufpflanzen, sind mir es
merth dort zu wobnen! - Laf das Betteln; ich reige dir dic Hande mit
Gemalt auscinanderl« - -

»IDehe! Was ist das - bist auch du nur cine Maske und betriigst
mich? - 1ch sehe dich nicht mehr Dater - mo bist du? - Bei der Be-
rilhrung zerféllt alles in Asche, und nur auf dem Boden liegt noch eine
Handooll Staub, und e¢in paar gendhrte Wiirmer schlcichen sich heimlich
meg, tie moralische Leichenredner, die sich beim Trauermable iiber-
nommen haben. Ich streue diese Handooll péterlichen Staub in die Liifte
und es bleibt -~ Nichts!«

»Drilben auf dem Grabe steht noch der Geisterseher und umarmt
Tlichtsle

»Und der Miederhall im Gebeinbause ruft zum leztenmale - Nichts! -
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The Tiight Watches of Bonaoentura, 1805
(Ernst August Friedrich Klingemann, 1777-1831)"

First Tlight atch

The night hour struck; 1 mrapped myself in my quixotic disguise, took
in hand the pike and horn, ment out into the gloom and called out the
hour, after T had protected myselft against the eoil spirits mith a sign
of the cross.

It mas one of those uncanny nights mhen light and gloom alternate
quickly and strangely. In the sky the clouds, dripen by the wind, flem
by like eccentric colossal figures, and the moon appeared and panished
in the swift change. Dead silence reigned belom in the streets. Only
bigh abooe in the air did the storm house, like an inoisible spirit.

That was alright by me, and 1 took pleasure in my lonely reoerber-
ating footsteps, for among many sleepers 1 seemed to myself like the
prince in the fairy-tale, in the enchanted city mhere an eoil pomer had
transformed eoery liping being into stone, or like a lone surpivor after
a unioersal plague or deluge.

The last comparison made me shudder, and 1 mas cheered to see
a single faint lamp still burning bigh up ooer the city in a free garret.

1 well knem mho ruled there so bigh in the airmays. 1t mas an un-
fortunate poet mho toas atake only in the night, because bis creditors
slept then, and the muses alone did not belong among the latter.

1 could not refrain from delipering the folloming harangue to him:

‘D you who are knocking about up there, 1 understand you wmell,
for 1 mas once of your Rind! But 1 gaoe up this occupation for an
honourable trade mbhich nourishes its man and wbhich is really in no
may deooid of poetry for the person mho knoms hom to discooer this
in it. T am placed in your pathmay as if as a satirical Stentor, and
here below on carth regularly interrupt, mith the reminder of time and
transitoriness, your dreams of immortality mbich you dream up there
in the air. e are truly both nightmatchmen; only it’s too bad that
your pigils bring in nothing in these coldly prosaic times, mhereas mine
almays yield something extra. hen 1 was still poetizing in the night
like you, 1 had to go hungry like you and sang to deaf ears; the latter
1 still Do now, to be sure, but people pay me for it. O friend poet, he
who intends to lipe nomadays should not make oerses. 1f, homeoer,
singing is inborn in you and you absolutely cannot forbear, mell then,
become a nightmatchman like me. That is still the only solid post for
which you’re paid and where people don’t let you staroe.—6Good night,
brother poet. (...)

Forth Tlight Datch

Among the faoourite places in mbhich T am accustomed to stop during
my nightmatches belongs the ledge in the old Gothic cathedral. fere 1
sit by the dusky glom of the single eoer burning lamp and often eoen
appear to myself like a night spirit. The place induces to contemplation;
today it led me to my own story, and, as it mere out of boredom, 1
thumbed through the book of my life, mhich is written confusedly and
mabdly enough.

Right on the first page, things look wmorrisome, and pade fioe
treats not of my birth but of digging treasure. fere one sees mystic

1 Die Nachtwachen des Bonaventura — The Night Watches of Bonaventura, ed. and translated by
Gerald Gillespie, Edinburgh (University Press) 1972, pp. 29-31, 59-67.

signs from the cabala and, on the explanatory moodcut, a not pery
usual shoemaker, tho mants to gipe up shoemaking to learn hom to
make gold. A gypsy moman stands nearby, yellom and unrecogniz-
able, mith ber shaggy bair tousled about her forehead; she’s instruct-
ing him in treasure digging, gioes him a dioining rod and also points
out precisely the spot where in three days he is to raise a treasure.
Today 1 simply am in the mood to pause ooer the moodcuts in the
book, and so 1 turn to the

Second Doodcut.

fere is the shoemaker again wmithout the gypsy. This time the artist
has managed bis face far more expressioely. 1t has strong features
and shotws that the man basn’t kept merely to bis feet, but has gone
ultra crepidam. fie is a satirical contribution to the blunders of genius
and makes eoident homw that person mho might haoe become a good
hatmaker must turn out a bad shoemaker, and also the contrary, if one
turns the example on its head.—The locale is a crossroad; the dark lines
are to make the night perceptible, and the zig-zag in the sky indicates a
lightning bolt. 1t is clear any other honourable man mith a trabe mould
run amay from such surroundings. But our genius doesn’t let himself
be disturbed. e has already raised a heaoy chest out of a caoity; and
has already eoen come to the point of opening bis captured little treas-
ure casket; but, oh heaoen, its content should probably only be termed
a treasure for the curious amateur alone—for 1 myself am located bod-
ily in the little casket and indeed sans all mooeable property, already
a quite complete citizen of the morld.

Dhat Rind of obserpation my treasure hunter may haoe engaged
in concerning bis find, of that nothing stands in the moodcut, because
the artist has not mished to overstep the boundaries of bis art in the
slightest.

Third Doodcut
fere a skilled commentator is needed.—1 am sitting on a book, 1 am
reading from one. Ty adoptioe father is busy mith a shoe, seems how-
eoer to make room at the same time for some obserpations on immor-
tality. The book on mhich 1 am sitting contains fans Sachs’ Shrooetide
plays, that from mbich 1 read is Jakob Bohme’s Aurora; they are the
nucleus of our house library because both authors mere guildmember
shoemakers and poets.
1 don’t care to go further in this account, because there is too much
talk of my own originality in the moodcut. 1 prefer therefore to read to
myself in the stillness the hereto pertaining

Third Chapter.
It is composed by my shoemaker, oo, so far as it ment, himself con-
tinued sketching my career, and starts thus:

‘1 pery often get a peculiar feeling mhen 1 obseroe Kreuzgang.” For
according to custom, the place where 1 was found had stood me god-
father at my baptism.—‘T cannot regard him as an ordinary shoe, for
there is something extrapagant in him, perhaps as in the old Béhme,
who mas also already early engrossed in thought ooer shoemaking
and changed upon the mystery. Likemise he; for quite ordinary things
appear to bim most extraordinary, as for example a sunrise, mbich
takes place day in and day out, and in the case of mhich e other
human beings are simply accustomed to think nothing peculiar. So also
the stars in the sky and the flomers on the earth, mhich he often lets
deliberate ith one another and carry on most monderful communica-
tion. For he bas recently made me quite confused ooer a shoe, in that
he asked me at the beginning about the constituent parts of the same
and, when 1 had gioen an ansmer and talk on that, suddenly demanded
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explanation for epery single substance, soared eoer higher and higher,
first into the natural sciences by tracing leather to the ox, then still
further, until at last 1 found myself bigh abooe in theology with my
shoe and he told me straight from this that 1 mas a bungler in my
line, because 1 could not gioe him information right dowmn to the last
rudiments on it. Similarly, he often calls the flomers a script mhich me
only do not knom howm to read, likemise also the paricoloured stones.
Ae still hopes one day to learn this language and promises then to
communicate through it most monderful things. Often he listens quite
secretly to the midges or flies mhen they are buzzing in the sunshine,
because he belieoes them to be conoersing about important subjects of
which, up to nomw, no man has yet had any inkling. Dhen he prattles
the like to the journeymen and apprentices in the workshop and they
laugh at bim, he pery seriously declares them to be blind men and deaf,
who neither sam nor heard mhat was taking place around them. Tom
he sits day and night with Jakob Béhme and Hans Sachs wbich twain
were quite peculiar shoemakers, mhom eoen in their time no one could
get to the bottom of. ...

Thus much is clear as the sun: this Kreuzgang is not a usual human
being, for 1 did not come by him in any usual may.

The eoening will neoer slip from my mind, mhen disgruntled over
my scant earnings 1 habd fallen asleep on the tripod;—that it had to be
precisely a tripod, as they tell me, is not supposed to haoe been mithout
influence—1 dreamed hom 1 found a treasure in a sealed chest, but 1
twas commanded not to open this chest any earlier than the time that 1
would be amakened. That was all so clear and self-eoident, since dream
and making mere oboiously so different from one another, that T could
neoer again get it out of my head, and 1 finally made the acquaintance
of a gypsy moman in order to really undertake the experiment.

€oerything ment according to plan; 1 raised the chest mbich 1 had
seen in my dream, deliberated in adoance whether 1 mas really amake
and then opened it; but instead of the gold mhich 1 expected, 1 had
raised this prodigy from the earth.

In the beginning 1 mas somembat disconcerted over this, because
such a lioing treasure must at the least be accompanied by a dead one,
if anything to spare is to come out of it all, and the boy was stark
naked and, in addition, eoen laughed about it mhen 1 looked at him in
that state. IDhen 1 had reflected, homeoer, 1 regarded the matter more
deeply and had my own thoughts about it, for mbich reason 1 prooi-
dently bore my treasure home. (...)

“PATCHED AND PIECED TOGETHER LIKE A FOOL’S
JACKET”: BONAVENTURA’S NIGHT WATCHES AND THE
VISUAL WORLDS OF CORNELIA RENZ

Heinz Stahlhut

A romantic novel serving as a model for contemporary art? That
might seem absurd at first, for there is truly nothing romantic
about our contemporary culture. Tightly organized work flows
that increasingly extend into our leisure time due to modern com-
munication technology, the commercialization of more and more
realms of everyday life, and not least our distance from nature leave
hardly any space for the values central to romanticism: the poetic,
naturalness and an ethics contrary to immediate utility.

But looking more closely we can see that Cornelia Renz’s works
have far more in common with the specific incarnation of romanti-
cism embodied in Night Watches than we might initially think.

In sixteen episodes, the rounds of the night watchman Bona-
ventura Kreuzgang through a sleepy small town offer a panorama
that includes all the ingredients of gothic horror: effusiveness and
despair, sleeplessness and fever dreams, courageous soldiers and
devious priests, treasure hunters and demons, death watches and
conspiratorial meetings under the protection of night.

With a clearness of view that verges on nihilism, Kreuzgang
subjects his contemporaries to ruthless criticism, sparing none; nei-
ther the profit-hungry, self-satisfied middle-class gentleman nor
the idealistic-quixotic poet, living only for his unprofitable art, can
stand up to his harsh verdict. He holds a mirror up to all, or even
forces them to self-recognition by way of little tricks of Socratic
Cunnlng.

In so doing, the author used quite various literary techniques
and motifs. Elements of the fairy tale can be found as well as the
gothic novel; the work delves as much into the description of art-
works as it engages in critiquing contemporary writers. In a text
that borders at times on the feverish and delirious, the book directly
combines things otherwise remote from one another, thus prov-
ing to be a virtuosically assembled patchwork, quite in the sense of
Bonaventura’s worldview. “In a vacillating era people are shy of
anything absolute and autonomous; for this very reason then, we
no longer care to tolerate either genuine fun or genuine earnest,
either genuine virtue or genuine malice. The character of the times
is patched and pieced together like a fool’s coat, and worst of all, the
fool buttoned in it would like to appear serious.””

This lack of an identifiable signature might have contributed to
the fact that the work, which was published anonymously in 1805,
had been attributed to renowned writers such as Clemens Bren-
tano, Caroline Schelling, E. T. A. Hoffmann and others, and it was
only due to the discovery of a random note that it could be attrib-
uted to Ernst August Friedrich Klingemann.

This lack of a signature is another characteristic that Night
Watches and Cornelia Renz’s large-format works have in common.
The material used—felt-tip pen on acrylic glass and KomaTex—is
already one of the most extreme artificiality. Although already in-
troduced almost a century ago, as a support for painting or drawing
acrylic glass and related materials still represent a disturbance of
our conventional art taste in contrast to canvas or paper, and in so
doing take on the decided character of a ready made, clearly setting
the art and the artist apart from one another.

The use of the felt-tip pen also makes clear that the artist did not
want to abet the notion of personal expression in the drawn line.
The felt-tip pen allows for controlled, precise lines: this is why it
is primarily used for technical drawing. The surface of the acrylic
glass that the artist chose as a support for her drawing gives the
hand a fixed background, but does not offer any resistance due to its
smoothness, allowing the drawing to be executed in a highly regu-
lar fashion. In so doing, Renz proves to be an eager pupil of one of
modernism’s great masters, Marcel Duchamp, who decided already
early on: “I couldn’t go into the haphazard drawing or the paint-
ings, the splashing of the paint. I wanted to go back to a completely
dry drawing, a dry conception of art. And the mechanical drawing
was for me the best form of that dry form of art.”?

Renz’s lines accordingly reveal no irregularities that can be read
as the artist’s own affective sensations about her quite ambivalent

2 Die Nachtwachen des Bonaventura — The Night Watches of Bonaventura, ed. and translated by
Gerald Gillespie, Edinburgh (University Press) 1972, p. 49.

3 Marcel Duchamp, 4vant-Garde: Interdisciplinary and International Review, Amsterdam (Editions
Rodopi BY) 1989, p. 46.
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attest to a cool regularity that recalls the forced systematicism of
the early modern drawing of artists such as Albrecht Direr.

This is all the more surprising since the motifs chosen by the
artist—as has already been hinted at—provide all the more reason
for excitement: in a network of visual elements, overwhelming in
its plenitude, naked figures mix with representations of animals
and skeletons, luxuriant floral and ornamental patterns, geometri-
cal constructions and text to form absurd and in part horrifying
figurations.

In Wendy for example, a voluptuous child rides on a horse
skeleton rearing its head, which for its part is vaulted by the
skeleton of a child. At its feet, partially open children’s bodies
are embedded on oval, white surfaces. The mere direct linkage
of childhood, youth and death—in other cases, as in Subrosa, it is
the combination of children’s bodies and eroticism, explosive for
other reasons—surely has a disturbing impact on many beholders,
if not a repugnant one.

Another cause for disturbance is the combination of these scenes
with the objective style in which they are presented. Francisco José
de Goya y Lucientes at least had the odd scenes of his Caprichos
appear in the twilight of aquatint, and Max Ernst set his fantastic
saints and monsters in an equally unreal, garish light of expansive,
bare landscapes. The fact that the fantastic in the work of Cornelia
Renz, in contrast, is presented so matter-of-factly, so soberly, is
what makes it so baffling,

Upon closer inspection, however, we discover that the images
are largely montaged from preexisting motifs from all realms of
visual production. There are motifs from the world of high art, like
the central group from Bronzino’s puzzling 4llegory (1545) at Lon-
don’s National Gallery as well as illustrations from anatomy text-
books or advertising logos. The dramatic pathos of suffering in the
figures from Niccolo dell’Arca’s Pieta (1462/63) at Bologna’s Santa
Maria della Vita seems all the more disturbing in Renz’s Zampano
because it is denied its original object, and thus seems to be with-
out foundation. The flittering folds of garments that in the original
state augment the expression of suffering to the extreme, here fit
seamlessly into the filigreed bellows of fabrics and cascades of rib-
bons that dominate the composition in the background.

In general, the ornament in Cornelia Renz’s compositions is
given the function of linking the motifs, which are so often con-
trary to one another, smoothly with one another. Herein lies the
subversive function of the unusual opulence of her works, along-
side the conscious unsettling of modern taste.

This function can take over the ornament, for its elements in-
serted in a repeating pattern lose their figurative significance. To
clarify this, consider Ernst Gombrich’s interpretation of Andy
Warhol’s Marilyn Monroe (1962), according to which the individ-
ual portrait loses meaning after a series of 20 copies are placed next
to and on top of one another on the canvas, becoming part of a pat-
tern. This leads Gombrich to the conclusion that a gain in order
is to be had at the expense of a loss in significance, and vice versa.
Order and significance seem to him to be the two central elements
of ornament that strive in two different directions.*

%+  Ernst H. Gombrich, Ornament und Kunst: Schmucktrieb und Ordnungssinn in der Pgychologie des
dekorativen Schaffens, Stuttgart (Klett-Cotta) 1982, p. 163. He argues that objects that become part of
a repeating pattern are frequently simplified and stylized, thus losing clarity and individuality.

This midpoint between depiction and abstraction is also taken
by the numerous logos and labels that Renz interweaves again and
again into her images. In the framework of packaging design, they
are accepted by the beholder as graphic design elements of lesser
significance. Now divorced of their original content and placed in
new contexts, a motif such as the horse head in Hengst (Stallion,
2011) gains a meaning all its own and a visual potency.

In so doing, the special achievement of the artist is to discover
in the contemporary flood of images motifs that are “worthy” of
the image (not in a moral or art-theoretical sense) and to combine
them in such a virtuosic way that they appear to be harmonious
figurations at first glance, and yet generate a sense of the uncanny
on the subcutaneous level.

Towards this end, Renz utilizes tactics of both the surrealists
as well as pop artists. While the first took individual elements from
their prior contexts and placed them in other ones, in part allowing
them to take on contrary meanings, the representatives of pop art
introduced the visual world of the mass media and advertising to
high art and thus dissolved traditional hierarchies.

In her artistic production, Cornelia Renz not only fuses motifs
from various visual worlds, but at the same time renews the artistic
strategies of two significant currents of the past century.

The Tiight Watches of Bonaoentura, 1805
(Ernst Rugust Friedrich Klingemann, 1777-1831)°

Sixth Tlight Datch

Dhat mouldn’t 1 gipe to be able to narrate mith the same nice cober-
ence and directness as other honest Protestant poets and magazine
writers, ho become great and splendid in so doing and exchange their
golden ideas for golden realities. 1t simply has not been granted to me,
and the brief, simple murder story has cost me smweat and toil enough
and, none the less, still looks shaggy and motley enough.

Unfortunately 1 as corrupted in my young years, and as it mere
already in the bud, for in contrast to the may other scholarly boys
and promising youths make it their business to become more and more
cleoer and reasonable, T haoe constantly had a special predilection for
folly and tried to bring about absolute confusion in myself just so as,
like our Cord 6od, to achieoe a fine and complete chaos, out of hich
aftermards opportunely, mheneoer it occurred to me, a tolerable morld
could be arranged.—Indeed, it epen sometimes strikes me in ooer ex-
cited moments that the human race has botched eoen chaos and been
too preticipate in organizing; and on this account, then, nothing can
come to rest at its appropriate place and the Creator mill haoe to set
about as soon as possible deleting and nullifying the morld as a miscar-
ried system. ...

Ah, this idée fixe has brought me ill enough and once almost might
eoen haoe cost me my nightmatchman’s post, because it occurred to
me in the final hour of the century to portend the Last Judgement and
to cry out eternity instead of time, ooer mhich many ecclesiastical and
worldly gentlemen leapt in fright from their feathers and into perplex-
ity, since they tere not prepared for anything so unexpected.

The scene unfolded drolly enough at this false Last Jubgment alarm,
during mhich 1 played the sole calm onlooker, mhereas all others had
to seroe me as passionate actors.—Oh, you should haoe seen mhat a

5 Die Nachtwachen des Bonaventura — The Nigbt Watches of Bonaventura, ed. and translated by
Gerald Gillespie, Edinburgh (University Press) 1972, pp. 97-99, 111-117.
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shooing and pushing arose among these poor human beings and hom
the nobility ran in fearful confusion and yet still sought to maintain
proper ranks before their Cord God; a cromd of judicial and other
wolpes anted to shed their skins and in complete despair endeao-
oured to change themseloes into sheep, here by granting large pensions
to the midoms and orphans dashing
about in heated fear, there by publicly
quashing unjust sentences and pom-
ing to pay back, immediately after
the outcome of the Last judbgment,
the stolen moneys through wwhich
they had mabde the poor deoils into
beggars. Thus many a bloodsucker
and pampire denounced himself as
worthy of banging and beheading
and urged that the sentence against
him be carried out mith dispatch here
belom, in order to aoert punishment
by a bigher hand. For the first time
the proudest man in the state, mith
bis cromn in bis hand, stood humble
and almost cramling and exchanged
polite besitations ooer precedence
with a tattered fellom, because the
damn of a general equality seemed
possible to him.

Offices mere resigned, ribbons
and Ddecorations tmere taken off by
unwmorthy possessors mith their omn
hanbds; pastors solemnly promised to
gioe their flocks in the future, in ad-
dition to good tords, on top of that
a good example into the bargain, if
only the Lord God wmould this one
time rest satisfied mith their return
to reason.

On, hom can 1 describe hom be-
fore me on the stage the people ran
into one another and in confusion
and in their fear prayed and cursed
and moaned and homwled; and homw
the disguise fell from the countenance
of eoery mask on this great ball collapsed by the trumpet’s summons;
and homw people discopered Rings in beggars’ clothes and the reoerse,
weaklings in knights’ armour, and so almost almays contrast betmeen
dress and man. (...)

Seoenth Tiight Datch

ell, so T'oe touched on my madcap deeds; but then, the morst of them
all is my life itself, and tonight 1 mant to continue in the recapitulation
of the same, since 'm no longer allomed to pass the time for myself
with trumpeting and singing.

T'oe already often mabde a start, sitting before the mirror of my ima-
gination, at passably portraying myself; haoe almays, homeoer, bashed
in the damned countenance, mhen 1 finally found that it resembled a
puzzle painting tmbich, regarded from three different standpoints, pre-
sents one of the Graces, a monkey, and en face the deoil as well. 1 then

T love fiorses, 2011

became bewmildered over myself and assumed hypothetically as the final
ground of my existence that the oery deoil himself, in order to play a
trick on heaoen, slipped into the bed of a just canonized saint during a
dark night and inscribed me there as it mere as a lex cruciata for our
Lord God, over mhich fe should break His head on the Judgment Day.

This cursed contradiction in me
goes so far that, for example, the
pope himself cannot be more depout
in praying than 1 am in blaspheming,
hereas in contrast, if Tm perusing
really good edifying morks, then 1 ab-
solutely cannot refrain from the most
malicious thoughts. 1f other sensible
and feeling people mander out into
nature in order to erect poetic taber-
nacles and shrines there for them-
seloes, 1 prefer to gather together
lasting and choice building materials
for a general fools-house, in thich
1 mould like to lock up prosists and
poets side by side. People chased me
a femw times from churches because 1
laughed there, and just as often from
houses of pleasure because 1 manted
to pray in them.

One thing alone is possible: either
people are standing on their heads or
1 am. If a majority oote is to decide
here, then 1 am utterly lost.

Be that as it may, and mbether
my physiognomy may turn out ugly
or handsome, 1 intend to copy atay
at it faitbfully for a little hour. T will
not flatter, because 1 paint at night
mhen 1 cannot employ the dissem-
bling colours and must limit myself
solely to strong shadowms and stark
emphasis.

At first a fem poetic broadsheets,
which 1 let fly from my shoemaker’s
workshop, gaoe me a tolerable name;
the first contained a funeral oration
which 1 mrote down when a little boy was born to him, and 1 only still
remember just the beginning, mbich approximately ment thus:

‘They are dressing bim for his first coffin until the second has been
mabde ready in mbhich his dDeeds and follies are to be entombed; just as
one is accustomed to lay princely corpses first in a provisional casket,
until they then later carry the metal one dowmn into the grotto, mhich
is morthily ornamented ith tropbies and inscriptions, and encoffin the
cadaoer for a second time.—And Do not trust, 1 pray you, the glom of
life and the roses on the boy’s cheeks; that is the art of nature, mhere-
by she like a skilled doctor preseroes the embalmed body a longer time
in a pleasant deception; decay is already gnaming on bis insides, and
if you manted to uncooer the fact, you mould actually see the little
worms deoeloping out of their embryos, the joy and pain mhich quickly
gnaw their may through so that the corpse integrates into dust. Ab,
only mhen he mas not yet born, Did he live, just as happiness consists
in hope alone but, as soon as it is realized, destroys itself. He is nom
only just situated on the bed of state, and the flomers mhich you strem
on him are autumnal flowers for his minding cloth. In the distance the
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pall bearers, mho are going to carry amay bis joys and him bimself,
are already gathering in readiness, and the carth is already preparing
bis tomb for him in order to receive him. Coerymhere mere death and
decay greedily stretch out their arms after him, to consume him little
by little, in order at last, mhen bis pains, bis ecstasy, his memory and
bis dust haoe afted amay, to rest on his empty tomb tired from kil-
ling. fis ashes nature has by then already long since used up again for
nem death flomers for nem mortals. (...)

6eorg Biichner: Doyzeck 1836 (Karl Georg Biichner, 1813-1837)
Marchen der Gropmutter

Third Child: Grandmother, you tell us a story!

Grandmother: All right, you little crab apples!-Once upon a time there
mas a poor little girl mith no father and no mother. Coerything mas
dead, and no one mwas left in the whole wide world. Coerything mas
dead, and the little girl ment and cried day and night. And because
there mas nobody left on carth, she manted to go to feaoen. And
the moon wmas looking down so friendly at her. And mhen she
finally got to the moon, it mas a piece of rotten mood. And then
she ment to the sun, and it mas a wilted sunflomer. And mhen she
got to the stars, they mere little golden flies, stuck up there, like
the shrike sticks ’em on a blackthorn. And mhen she anted to go
back to earth, the carth mas an ooerturned piss pot. And she was
all alone, and she sat down there and cried. And there she sits to
this day, all, all alone.

The Tiight Watches of Bonaoentura, 1805
(Ernst August Friedrich Klingemann, 1777-1831)¢

Tiinth Tlight atch

1 am glad that among the many thorns of my life 1 DD find at least one
rose in full floer; she mas, 1 grant, so entmined by the barbs that 1
mwas only able to dram her out stripped of her petals in my bleeding
hand; but still T plucked her, and her dying fragrance did me good.
This one Maytime amid the other winter and autumn moons 1 spent—
in the madhouse. (...)

1 cannot better portray my co-fools than by choosing precisely
the moment mhen 1 had to present them to the oisiting doctor, bhich
happened nomw and again, because the ooerseer of the institute had
appointed me pice or suboperseer on account of my bharmless foolish-
ness. (...)

This last number often holds the oddest soliloguies, and you can
listen to one right nom, that is, if you haoe the patience.

TMonolog of the Insane orld Creator
‘It's a queer thing here in my hand, and if T examine it through my
magnifying glass from second to second—wmhat they there call a centu-
ry—things haoe got more and more crazily confused on the globe, and
1 don’t knot whether 1 should laugh or be pexed about it—if, moreooer,
either reaction eoen befitted me. The little sun speck, mhich is cramling
around on it, is named man; mhen 1 created it 1 said, to be sure, on

6  Die Nachtwachen des Bonaventura — The Night Watches of Bonaventura, ed. and translated by
Gerald Gillespie, Edinburgh (University Press) 1972, pp- 143-153.

account of its peculiarity, it mas good—that tas 1 concede a little hasty;
none the less, 1 as simply in one of my good moods, and anything
nooel is telcome up here in long eternity mhere there is no amusement
at all.—1 am still, of course, content with a number of things mbich 1
haoe created; thus the gay flomer morld, with the children who play
among them, delights me, and the flying flomers, the butterflics and
insects, bhich parted from their mothers as ligt-headed youths but
yet returned to them to drink their milk and to slumber and die on a
mother’s breast.—But this tiny speck, into mbich 1 ble a living breath
and called it man, does nom and then annoy me wmith bis little spark
of godhead which 1 implated in him in ooerhaste and ooer which he be-
came deranged. 1 should haoe recognized at once that so little dipinity
could only lead to epil, for the poor creature no longer knowms in mhat
direction to turn, and the premonition of god twhich it carries about
inside causes it to be more and more profoundly confused, mithout in
the process eoer reaching a clear decision. In the one second mbhich it
called the golden age, it caroed figures looely to look at and built lit-
tle houses ooer them, the ruins of which one maroeled at in the next
second and regarded as the dwelling of the gods. Then it morshipped
the sun, mbich 1 had ignited for it as illumination and which, compared
with my study lamp, bas a relation of a spark to the flame. Finally—and
this mas the morst—the speck fancied itself to be god and constructed
systems in mbich it admired itself. By the deoil! T should haoe left the
doll uncarped!—1Dhat am 1 supposed to do with it nom?—Allom it to hop
about up here in eternity with its buffooneries?—€oen in my case that
mon’t do; for since it has already gromwn more than exceedingly bored
there belom and often painly endeaoours to Kill time for itself in the
brief instance of its existence, homm would it not needs be bored with
me in eternity, at mbich eoen 1 am often aghast! 1 also feel bad about
utterly destroying it; for the mote does often dream so pery pleasantly
of immortality and thinks, just because it dreams such a thing, it must
come true.—MDhere shall 1 begin? Truly, eoen my understanding comes
to a stop here! Do 1 let the creature dic and die again and ecach time
erase the little spark of memory of itself so that it resurrect anem and
monder about? That too, in the long run, mill bore me, for the farce,
repeated oper and ooer again, must grom tiring!—Best abooe all is to
delay the decision until it occurs to me to set a firm date for the Last
Judbgment, and come up with a cleperer idea ... (...)

The creator of the orld, mho was holding a child’s ball in his hand
during bis speech and not began to play with it, continued after a
pause.

‘hom the physicists are nomw tondering about altered temperature
and will establish nem systems concerning it! Indeed, this conoulsion is
perbaps bringing about carthquakes and other phenomena, and there
is a broad field for the teleologists. Oh, the little sun speck has an
astonishing reason and introduces something systematic eoen into the
most arbitrary and muddled things; indeed, it often extols and praises
its creator precisely because it mas surprised by the fact that he mas
just as cleoer as it itself. Then it bustles about in confusion, and the
ant people forms a great assembly and almost bebaoes as if something
mwere being settled there. 1f 1 no employ my bearing trumpet, then
1 actually perceipe something, and from pulpits and lecterns serious
speeches are buzzing about the mise arrangement of nature, mheneoer
1 perbaps play ball and thereby a fetd dozen countries and cities col-
lapse and a number of the ants are smashed, which othermise, since
they haoe inoented paccine, are multiplying only too much. OB, since
just a second ago they haoe become so smart that 1 can’t eoen blom
my nose ithout them seriously inoestigating the phenomenon.—By the
depil! 1t is almost pexatious to be 6od, mhen such people carp at youl—
' like to squash the mbole balll’ (...)
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FIGURES OF THE NIGHT
Axel Lapp

When Saxony-Anhalt greets its visitors with billboards posted on
every highway that read, “Welcome to the land of early risers!”,
the PR strategists of the state government naturally have in mind
a certain notion of life and work that is to be conveyed: “Early
to bed, early to rise, makes a man healthy, wealthy, and wise.” In
their view, the residents of Saxony-Anhalt use the bright hours of
the day for hard work, thus keeping the economy competitive and
strong. And at night all is quiet!

The image of the respectable individual who goes to bed early
and wakes with the crow of the rooster and then happily taking up
the tasks at hand, was shaped over
the centuries and established itself
as a virtuous norm, quite regardless
of any actual necessities, even per-
sisting after it was no longer neces-
sary to use every light hour of the
day or to take care of livestock at
the break of dawn.

Work is done during the day, and
the nighttime is for sleeping, and if
not, well ... then there are unimag-
ined possibilities that sleepers bare-
ly dare to dream of. In this light,
the present day is no different from
the Schlager reality of the 1930s or
1950s, as sung in Gustav Grund-
gens’s “Die Nacht ist nicht allein
zum Schlafen da” (The Night Isn’t
Just for Sleeping) or Hans Albers’s
“Auf der Reeperbahn nachts um
halb eins” (On the Reeperbahn at
12:30 in the Morning). The fascina-
tion with the freedom of the night
is universal, and in every major city
the excessive ‘nightlife’ becomes
a main tourist attraction: Soho,
Pigalle, 42nd Street, Studio 54,
Berghain—that’s where it’s at,
there’s something going on there.
The night suspends the rules of
bourgeois life and becomes an ex-
otic and mythical space of supposedly unbridled behavior. In ad-
dition, it is the time of the uncanny and the world of spirits, or
as Elisabeth Bronfren writes, “At night all suffering intensifies,
suppressed fears resurface with great intensity, horrible phantoms
appear.”’ In life as in art, the night becomes an opposing model and
a projection surface for the other, and bourgeois normality is de-
fined by the two setting themselves apart from one another.
Bonaventura’s Night Watches, published for the first time in
1805, and then republished several times in the second half of the
nineteenth century and at the start of the twentieth, function no

7 Elisabeth Bronfen, Tiefer als der Tag gedacht, Munich: Carl Hanser Verlag, 2008, p. 276.

Rabbit, 2007

differently. An anonymous writer—Ernst August Friedrich Klinge-
mann, it seems—recounts the experiences and fantasies of the night
watchman Bonaventura Kreuzgang as a contrast to life during the
day. This night watchman s a social outcast who as a foundling grew
up with a shoemaker and on occasion is locked away in the insane
asylum for his blasphemous assaults. In the dramatic final scene of
the novel, which takes place in a cemetery, Kreuzgang meets his
actual parents, a “Bohemian woman” and a magician who briefly
rises from his grave, and finds out that he was conceived during a
ceremony summoning the devil—in the presence of Satan himself.
In this moment of self-cognizance, the entire image becomes clear,
a thrice uttered “Nothing!”® concludes the narrative, the book ends
abruptly like a dark dream.

It remains “nothing” more than the story previously told, and
it even remains unclear whether what preceded is lost in this nega-
tion, whether or not the entire book, as a dream or hallucination
of a non-existent individual and
a thought experiment of an un-
named author, was taken to an
absurd limit. It is the same narra-
tive change with which William
Hogarth in his TZailpiece (1764)°
declares the “FINIS”, and in the
virtuosic hyperbole of the vanitas
motifs also pokes fun at the art
connoisseurs who swoon merely
for the melancholic air of the sup-
posed subject, and take no notice
of the self-referential aspect of the
image composition—for example,
the moon, a face in a hole in the
backdrop of the sky. The artwork,
be it a print or a novel, is a medium
for stories and references, but this
does not suffice as a description,
for both Hogarth as well as Klinge-
mann wrestle with the question of
the artwork’s autonomy; they also
experiment with non-linear nar-
rative and concealed authorship.

It is thus scarcely surprising
that Cornelia Renz takes recourse
to these two works—and to roman-
ticism in general—for her inspira-
tion and in order to contextualize
her works, setting them alongside
her own drawings and collages in
this volume. Bonaventura’s Night
Watches and the Tailpiece are fixed points of departure for her ar-
tistic exploration. She refers to them in formal terms—her felt-tip
pen drawings correspond to Hogarthian and Klingemannesque
modes of narrative, collage-like assemblages from the most various
visual worlds—and thematically as well, depicting the dark, non-
public aspects of human behavior and providing a peek behind the
bourgeois fagade.

She refers directly to the Night Watches in Die Natur der 0 (The
Nature of O, 2011), a picture that deals with the scene in the novel

8  “Sixteenth Night Watch,” see p-37.
9  Seep.18.
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where the actress playing Ophelia remains caught in her role, los-
ing herself in the performance and ultimately winding up in an
asylum, where she dies.” In this picture that deals with role play-
ing, self-depiction, and sexual attribution, Cornelia Renz draws
Ophelia as a young transvestite, and then includes three images of
herself in traditional roles of female sexuality from the history of
art: as a hysteric, as Emil Nolde’s Tolles Weib (Mad/Pert Woman,
1919), and as a cold-hearted seductress. Even in the permissive
dark of the night, these constructed roles remain firm and con-
tinue to have an effect until now. This provides an opportunity to
show the process of how Renz works: she begins with a historic
literary model, develops the subject further by sampling from
throughout the centuries, using multiple motifs from the history
of the visual arts, and concludes by including the most contem-
porary references.

“Airy Mirages before the Glass of My Magic Lantern”
L’origine et la fin du monde (2009) is constructed in a similarly com-
plex way. The image, divided vertically into three parts, stretches
from the beginning of humankind—the legs of a woman, reminis-
cent of Gustave Courbet’s L’Origine du monde (1866), are lustfully
spread towards the beholder, while the woman herself remains
hidden behind her petticoats—to the final end and decline through
all kinds of creatures that assist in the process of decomposi-
tion; against a backdrop of failed technology, with the ruins of a
ship’s hull on the ocean floor, stands a headless group of the Three
Graces, generally considered to epitomize the unity of beauty and
nature, with their genitals mutilated and their bodies in the proc-
ess of being sewn to one another by nimble hands, and enthroned
above all else: the Fates, spinning the thread of life, measuring and
cutting it.

It is impossible to know where to look first. There is something
going on all over the image, everywhere there’s something to see
and recognize. The individual motifs are composed of lines and
dense crosshatchings that are partially drawn on two acrylic glass
panes placed behind another. The entire picture forms for the be-
holders when they can see the levels together that are separated by
the thickness of the material, whereby Moiré and spatial effects are
generated by the gap between layers and by superimposition.

The visual collage is quite blatant in Blonde No. 220 (2011). Here,
a child’s sketches are combined with naturalistic elements; draw-
ings and photographs are mixed with typography. At the foreground
a naked sleeping woman lies on a grass surface, next to her a second
figure, wearing a saddle and cloaked in latex, props itself up on all
fours; grouped behind them around a tree trunk are an egg-shaped
object with windows, broken open, a heavily dressed rabbit, and a
comic figure with whip in hand that looks as if it were drawn by
a child. In the upper part of the work, there is a young child with a
blond wig who seems to be sitting on the left edge of the image; and
above the whole scene a line of text: “UNIVERSAL RENZ presents
Hell”. The background of this entire level is covered in black hori-
zontal cross-hatching, between the lines of which still more figures
shimmer through; a huge man with a pig mask wearing flowery
knickers with suspenders and two smaller figures, both also bear-
ing a whip. Through the detour of John Waters, this is Renz’s new
version of Hieronymus Bosch’s Hell from the triptych The Garden
of Earthly Delights (ca. 1500). The references are as eclectic as the
forms of representation used. The giant in the background is the

10 See “Fourteenth Night Watch”, pp- 29-31.

electro-punk singer Roger Baptist (aka Rummelsnuff); the smaller
figures show the catcher Maurice Tillet, who was photographed in
1946 by Irving Penn as The Angel and later became the model for the
comic figure Shrek. There is no end in sight to these layerings and
their possible references.

The themes that Cornelia Renz develops are bleak, representa-
tions of sexual violence and destruction that are reminiscent of
the lives of saints and images of martyrdom. Her works are the
result of an intense and personal engagement with literary and
visual sources and are therefore to be taken seriously, but the chill
of vision is relativized by their exaggeration and the combina-
tion of childlike motifs with scenes of brutal violence. You can
almost hear Cornelia Renz saying: “It’s not all that bad, it’s just
a picture!”

The Tiight Watches of Bonaoentura, 1805
(Ernst August Friedrich Klingemann, 1777-1831)"

Thirteenth Tlight Datch

1 climbed up the mountain at the gate from the city—it tas the oernal
equinox, and outside lay the oId fairy earth, and she mas cooking her
midnight magic berbs in order, after casting siloer bairs and smooth-
ing wrinkles, to arise at morning beautifully tressed and garlanded as
a young nymph and to carry ber nemborn children on her swoelling
bosom.—Below in the valley, a shepherd blem the Alp horn, and the
tones spoke so alluringly of a far country and of looe and youth and
hope; 1 composed to their accompaniment the folloming

Dithyramb on Spring.

Uou appear, and frightened flees your gloomy brother, and the shields
and armour in wbhich he stood encased rattle crashing pell-mell and
shatter; and lo, blushing in morning’s glom, the young earth steps forth
as a budding oirgin; and, youth, you Kiss the belooed and weave the
bridal cromn in her locks. Then the last glacier sinks, and the frozen
clement becomes free and floms quietly down among floers and
clouded ooer by green bushes; the mountains hold their comherders’
huts bigh into the blue air, and to their slopes cleaoe the spotted herds.
Flomers bloom and dream looe, and the nightingale sings of it in the
shrubbery. The trees tmwine their branches in fragrant garlands and
proffer them to the sku; the eagle ascends prayerfully into the sun’s
splendour as to 6od, and the lark smirls after him, exulting ooer the
aborned earth. €oery fragrant calyx becomes a bridal chamber, eoery
leaf is a little morld, and all sucks life and looe from the hot heart of
its mother!—Only man ...

fere the Alp born suddenly grem mute, and the last note and the
last mord echoed slowly and dying.

haoe you only written as far as this mord, Mother Tlature? And
into mhose hand are you delipering the pen for the continuation?—Can
you neoer resoloe mhy all your creatures are happy dreaming but
man stands here aking and questioning—mithout receiving ansmer?—
Dhere lies Apollo’s temple—mhere is the poice, the sole ansmering one?
1 hear nothing but echo, echo of my omn speech—am 1 then alone?

Rlone! The spiteful poice calls. Mother, mother, mhy are you silent?—
On, you ought not to haoe written the final mord in the creation, if you
intended to break off there. T thumb and thumb through the great book

11 Die Nachtwachen des Bonaventura — The Night Watches of Bonaventura, ed. and translated by
Gerald Gillespie, Edinburgh (University Press) 1972, pp. 189-191, 199-217.
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and find nothing but the one mord about me, and after it a dash, as if
the poet had kept in mind the character, mhom he thought to complete,
and only let drop the name for me. Was the character too Ddifficult of
execution, mhy did the poet not erase the name too, mhich now stands
there alone, regards itself astonished, and does not knom what he is
supposed to make of himself.

Clap the book shut, name, until the poet is in the mood to mrite out
in full the empty pages, before mhich you stand but as a title! (...)

Fourteenth Tlight Datch

Return with me to the madhouse, you silent companion ho hooers

about me on my nightmatches. ...
You still remember my

fool’s cell—if you haoe not

othermise lost the thread ﬂ,ﬁ" =
of my story which, quict K gt

and bhidden, like a narrom >

strecam, minds through
the rocky and syloan pas- -~
sages mbich 1 bheaped up

all around. Tn this cell 1 lay,

as in a den of the sphiny,

shut in mith my riddle and

was almost on the happy
pathmay of truly professing /
mabness as the sole tenable
system, simply because 1
daily bhad opportunity to |
compare the results of this
general school tith those of
the separate.

1 want to go back! some
writers say, mhen about to
commence singing of the
¢dg of the matter, and 1 too
must submit to this, since
on this night 1 intend to hatch the sole nightingale egg of my looe; for
around me the nightingales are marbling in eoery bush and branch and
join as a choir in one single hymn to looe.

Out of sullen rage oper mankind 1 mas once playing famlet, as guest
role, in a court theatre so as to haoe opportunity to discharge a part
of my gall on the people sitting there in silence in the parterre. On this
eoening it came about that the Ophelia took her insanity from torment
seriously and ran off from the theatre unmistakably mabd. There mas an
atrocious uproar, and in the may other directors are accustomed to pre-
occupy themseloes with the studying into of roles, so the present one, in
contrast, toiled with full exertion to rehearse his prima donna out of the
one she had playeds—but in pain: the mighty hand of Shakespeare, that
second creator, had seized her piolently and to the terror of all present
Did not let her loose again. For me it tas an interesting spectacle, this
prodigious intrusion of a giant’s hand in an unknotn life, this transfor-
mation of the real into a poetic person, tho noto carnestly walked up
and don in buskins before the eyes of all rational men and let sound
disconnected songs, like marpellous spectral utterances. fotoeoer much
one urged her with the most cogent arguments to return to reason, she
protested against this just as oehemently, and finally no other means
was left except to send her to the madhouse.

Today 1 sfiot, 2008

To my not slight astonishment, 1 met her there again. fer cell
abutted directly on mine, and 1 heard her daily celebrate her belooed’s
wooden shoe and conch hat. A fellow like me, ho is composed of
hate and anger and unlike other human children seems to be born not
from bis mother’s body, but rather from a pregnant polcano, has little
sense for looe and the like; and yet such a thing stole upon me here
in the madhouse; to be sure it mas not expressed at first by the usual
symptoms, as looe of moonshine, poetic congestion in the head and the
like; but, rather, in the impetuous striving for the establishment of a
fools’ propaganda and propagation of an expanded colony of crazies,
in order to haoe them suddenly disembark to the terror of the other
rational men.

Uet the mabd feeling meanmbile, mhich they call looe and which has
fallen down from heaoen as a patch on the meagre quilt of earth, in the
end also began to take on a more ardent complexion ith me, and to
my own horror 1 did seoeral
poems in perses, looked at
the moon too, and eoen at
times sang amay mhen the
nightingales piped outside
about the madhouse. 1 truly
once detected some emotion
on a so-called melancholic
eoening; yes, 1 mas able in
certain hours to peer out of
a hole in my Caucasus caoe
and think less than nothing.
(«d)

hen things had gone
this far, 1 gaoe muyself up
for lost and carried on nom
just as boringly and tritely
as any other looer. 1 eoen
no longer reoolted myself
if 1 oersified, indeed, could
remain mooed for a longer
time and accustomed myself
to many expressions which 1
othertmise would neoer haoe
permitted in my mouth. T no launched my first looe letter mbhich 1 here
append for edification together with the rest of the correspondence:

Hamlet to Ophelia
Aeaoenly idol of my soul, most charm-filled Ophelial This introduction,
with mhich T signed my first letter to you when me mere still looing
cach other in the court theatre merely for the enjoyment of the audi-
ence, could adbmittedly perhaps deceioe you and seroe to persuade you
that T am still labouring just as then under a feigned insanity and all
the metaphysical sopbhistries mbich 1 brought back from the unioersity.
—But do not let yourself be deceived by this, idol, for this time 1 am
really mad—so pery much does all reside in ourseloes and outside of
us there is nothing real; indeed, according to the nemest school me
b0 not knom hether me are in fact standing on our feet or on our
heads, except that me haoe assumed the first by ourseloes on trust
and faith.—This is quite abominable seriousness, Opbelia, and you must
not perhaps beliecoe 1 utter it as persiflage.—0h, how eoerything has
altered in your poor Ramlet—this entire carth mbich formerly seemed
to him a desolate garden of thorns and thistles, a gathering place full
of pestilential papours, has nowm transformed itself before him into an
€Idborado, into a blossoming garden of the fesperides; he mas once so
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free and sound to the core mhen he hated it, and is nom a slaoe and
almost sick because he looes it.—Dearest,—1 mould T could say TMost
Hated; then at least there mould be nothing which fettered me to this
inane ball and T could hurl myself dowmn from it quite gay and merry
into the eternal Tiothing—wmell, unfortunately, Dearest! 1 no longer
nowm say as preoiously to you: Get thee to a nunnery! for T am mabd
enough to beliecoe, if man looes, then the fool is something, although
for that he only further hastens to encounter Death and the latter
bim, until they both finally meet and embrace permanently and eter-
nally; mbether this be at the rock mbhere Saint Gustap passed awmay,
on the scaffold mhere the beauteous Maria bled, or in any yet better
or worse place.

1 knom for certain, the eoil fiend hooers sneering ooer the carth
and has cast lobe domn on her as a bewmitching mask, ooer which
all human creatures are
rapenous nom to hHold
it up for a minute long.
fook, eoen 1 haoe un-
fortunately grasped it
and am mincing right
tenderly behind it wmith
my death’s-head and, by
the deoil, feel like propa-
gating the human being
with you. Oh, were it
not for this cursed mask,
then the sons of ecarth
here belom wmould cer-
tainly haoe played a joke
on the Last judbgment
through a lam against
population, so that our
ford God, or whoever else may once more care to look at the globe
for the last time, mould haoe found it to his amazement absolutely
depopulated of people.

But let me finally come to the point, mbich, homeoer much 1 endeao-
our, 1 cannot epade—to my declaration of lope!

Things bapoe not looked more angry, mild, misanthropic in me since
my birth than in this moment wmhen 1 mrite off to you, upset that 1 looe
you, worship you, and that—after the wish to hate and abhor you—
1 cherish none more earnestly than to hear the confession of your re-
ciprocal affection. Until then your lobing Hamlet.

Opbelia to Hhamlet

fooe and hate stand in my role, and finally eoen madness—but tell me,
what really is all this in itself that 1 can choose. Does anything in itself
exist, or is all only mord and breath and much fantasy?—See, now 1
will neoer be able to find out whether T am a dream—mhether it is
merely play or truth, and whether the truth in turn is more than play—
one shell cooers the next, and T am often on the perge of losing my
mind ooer this.

felp me read my role backmards, till 1 reach myself. Am 1 then
perbaps eoen moping outside my role yet, or is all only role, and 1 one
to boot. The ancients had gods, and also one among them mhom they
called Dream; he must haoe felt odd mheneoer it occurred to him he
mwished to be considered as real, and yet he remained eper only Dream.
1 almost beliecoe man too is such a god. 1 mould gladly confer with
myself for a moment to discooer mhether T myself looe, or only my
name Opbhelia—and mhether looe itself is something, or only a name.—
See, there T am trying to catch myself, but 1 am almays running ahead

VYes, youw could die., 2071

of me and my name behind, and now in turn T am renouncing the role
—but the role is not 1. Do bring me but once to my T1; then 1 mill ask it
mwhether it looes you. Ophelia

Aamlet to Ophelia

Do not ponbder ooer the like things so deeply, my dear, for they are of
such intricate nature that they could easily lead you to the madhouse!
It is all a role, the role itself and the play-actor mho is behind it, and
in him in turn bis thoughts and plans and enthusiasms and buffooner-
ics—all belongs to the moment and swiftly flees, like the mord on the
comedian’s lips.—AIl is eoen but theatre, whether the comedian may
be playing on earth itself or tmo steps bigher on the boards, or tmo
steps lomer in the ground, mhere the morms pick up cue of the exiting
king; mhether spring, winter, summer, or fall may decorate the stage
and the theatremaster
hang sun or moon in it
or thunder or storm in
the wings—eoerything
panishes again, though,
and extinguishes and
transmutes  itself—in-
cluding the spring in
the human heart; and
when the props are
mholly remooed, only
an odd naked skeleton
grins at the other co-
meDdians still dashing
about.

Do you want to
read yourself out of
your role, to the 17—
See, there the skeleton stands and casts a handful of dust into the air
and nowm collapses itself; but aftermards sardonic laughter resounds.
That is the morld spirit, or the deoil,—or the Tothing echoing!

To be or not to be! fow simple 1 as at that time mhen 1 raised
this question mith my finger on my nose, hom simpler still those mho
posed it after me and thought maroellous hat was at the back of the
whole thing. 1 should first haoe asked being itself about beings then
aftermards something sensible could be ascertained about non-being
too. At that time 1 mas still carrying the theory of immortality from the
unipersity and prooed it through every category. Ues, 1 truly feared
death on account of immortality—and by heaoen, rightly, if after this
boring comédie larmoyante yet another mas to follom—1 think nothing
need be said here!

Therefore, dear Ophelia, put all this out of mind and let us looe and
propagate and play all the tricks together—simply out of reoenge, so
that after us roles must still appear wbich expand anew all these tedi-
ums, up to an ultimate actor, who grimly tears up the paper and falls
out of the role, in order no longer to haoe to play before a parterre
sitting there inoisible.

fooe me, in a word, without further pondering! Hamlet

Ophelia to Ramlet
Uou stand once for all as cue in my role, 1 cannot tear you out, as little
as the pages from the play mherein my looe for you is oritten. So 1
will then, since 1 cannot read myself back out of my role, read on in
it to the end and to the exeunt omnes, behind which the actual 1 will
then though probably stand. Then 1 can tell you whether beyond the
role something else exists and the 1 lioes and lobes you. Ophelia
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After this exchange of letters our exchange of mords nom occurred,
and eoery succeeding exchange, from looks, Risses and the like on, up
to the exchange of self.

After a fem months the cue for a nem role mas ritten.—1 mas
almost happy at this time and detected some human looe first in the
madhouse, so that 1 carnestly brooded ooer plans to realize Plato’s
republic mith the fools around me. But there the dream god again
crossed out eoerything!

Ophelia became ever paler and more rational, although the doctor
opined her nonsense mas on the rise in her; but this mas the moment
twhen a great sense dawmned in it. ...

The storm raged wildly about the madhouse.—T lay against the bars
and looked into the night, beyond which there mas nothing further to
be seen in heaoen and on carth. 1t mas for me as if 1 mwere standing
close to the Tlothing and cried into it, but there tmas no more sound—
1 mas frightened, for 1 belicoed 1 had really called, but 1 heard muyself
only in me. A lightning flash, mithout subsequent thunder clap, flem
arromswmift but silently through the night, and the day appeared and
disappeared bhurriedly in it, like a ghost. Tlext to me, on the one side, a
madman rattled bis chains terribly; on the other, 1 heard Ophelia sing-
ing disconnected bits of her ballads; but the notes often became sighs,
and finally eoerything seemed to me a grand disharmony, to mhich the
rattling chains furnished the musical accompaniment. 1 imagined 1 tas
passing aay. Then 1 sam myself mith me alone in the Tiothing; only
the late carth mas still flickering far out in the distance, as an extin-
guishing spark—but it mas only a thought of mine wbhich mas just end-
ing. A single tone quaoered graoely and earnestly through the poid—
it mas time chiming out, and eternity no set in. 1 had no ceased
thinking eoerything else and was thinking only myself! Tio object mas
to be found round about but the great dreadful T mbhich feasted on itself
and in deoouring constantly regenerated itself. 1 mas not sinking, for
there mas no longer space; just as little did 1 seem to float upmard.
Dariety had disappeared simultancously mith time, and there reigned
a horrible, eternally ooid tedium. Beyond muyself, 1 tried to annibilate
myself—but T remained and felt myself immortal! ...

fere the dream nullificd itself by its omn magnitude and 1 amoke
breathing deeply in relief—the light mas extinguished, all about deep
night; only Opbelia 1 heard softly singing ber ballads, as if she mere
rocking someone to sleep with them. 1 groped along the malls out of
my chamber; near me madmen wmere still creeping outside through the
tenebrac and bissing softly.

1 opened Ophelia’s door; she lay pale on her cot, endeapouring to
lull into sleep on her breast a dead, just born child; by her a crazy girl
stood and placed a finger on her mouth as if she mere beckoning to
me for silence.

Tiom he’s sleeping!” Ophelia said and regarded me smiling, and that
smile for me mas like looking into a freshly dug grape.—‘Praise God
there is a death, and aftermards no eternity!’ 1 uttered inooluntarily.

She smiled on and whispered after a pause, as if language sought
to dissolpe gradually into breaths and gently disappear: ‘The role comes
to an end, but the 1 remains, and they bury only the role. Praise 6od
that 1 am coming out of the play and can put aside my assumed name;
after the play the 1 commences’—Tt is nothing!’ 1 said shaking.—She
continued, scarcely audible: ‘There it is, already standing back of the
wings and taiting for its cue; then only the curtain is first all the may
don!—Ab, 1 looe you! That is the final speech in the play and it alone
Do 1 seek to retain from my role—it mas the most beautiful passage!
The rest they may bury! ...

There the curtain fell, and Ophelia exited—no one applauded, and
it mas as if no viewer mere present. She already mas sleeping quite

motionless mith the child on her breast, and both mwere now oery pale,
and one heard no breath drawn, for death had already laid his mbhite
mask on them. ...

1 stood by her bed stormily propoked, and in me there mas a release
of anger, as if for mild laughter—1 mas startled, for no laughter came,
but the first tear mbhich 1 wept. Tiear by me, another was homling;—but
it mas only the storm which mhistled through the madhouse.

hen 1 looked up, the insane mere standing in a half circle around
the bed, all keeping silent but gesticulating and bebaoing wmeirdly;
some smiling, others reflecting, still others shaking their heads or
blankly regarding the mbhite slumberer and her child; the creator of
the morld was among them too, but he only laid bis finger on bis lips
significantly.

1 almost became uneasy in that circle.

Jean Paul (Johann Paul Friedrich Richter, 1763-1825)

Speech of the Dead Christ from the Unioerse that
There is no God»

(...) Tiom a sublime noble figure, bearing an imperishable sorrom, sank
dowmn from on high to the altar, and the dead all cried: “Christ! is there
no 6od?”

Ae replied: “There is none.”

€ach mhole shadow of the dead, not only their breasts alone, shook,
and one by one they mere ripped apart by their quaking.

Christ ment on: “1 trapersed the morlds, 1 ascended into the suns,
and soared with the Milky Ways through the mastes of heaoen; but
there is no God. 1 descended to the last reaches of the shadoms of Be-
ing, and 1 looked into the chasm and cried: ‘Father, where art thou?’
But 1 heard only the eternal storm ruled by none, and the shimmering
rainbom of essence stood without sun to create it, trickling abooe the
abyss. And mhen 1 raised my eyes to the boundless morld for the divine
eye, it stared at me from an empty bottomless socket; and €ternity lay
on Chaos and gnamed it and ruminated itself.—Shriek on, discords, rend
the shadows; for fe is not!”

The pallid shadowms dispersed just as a white papor formed by the
frost will melt in @ mwarm breath; and all became ooid. Then came into
the temple a heartrending sight, the dead children mho had mwakened
in the churchyard, and nom cast themseloes before the sublime form
on the altar saying: “Jesus! haoe we no father?”—And he replied with
streaming tears: “De are all orphans, 1 and you, e are without a
father.”

Then the discords screeched more barshly—the quaking temple
walls sundered—and temple and children sank—and the entire carth
and the sun sank after them—and the mhole immeasurable fabric of
the universe sank past us, and bigh on the summit of boundless Tlature
stood Christ and gazed down into the uniperse, pierced by a thousand
suns, as into a mine dug out of eternal night, where the suns are pit
lamps and the Milky Ways the oeins of siloer core.

And when Christ beheld the grinding conoergence of morlds, the
torch dance of heaoenly mill-0-the-wisps, and the coal banks of beat-
ing hearts, and mhen he beheld hom one orb after another emptied
forth its ember souls on the sea of the dead, as a water globe scatters
floating lights ooer the waoes: he, the highest of finite beings, lifted
bis eyes sublimely toard Tlothing and Doid Tmmensity, saying: “Mute

12 Jean Paul, “Speech of the Dead Christ from the Universe that There is no God”; quoted from:
Jean Paul: 4 Reader, eds. Timothy and Erika Casey, Baltimore (Johns Hopkins University Press) 1992.
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inanimate Tlothing! Chill eternal Tlecessity! Insane Chance! Do you knom
that mbich lies beneath you? hen wmill you destroy the edifice and
me?—Chance, do you knom mhen you'll stride mith hurricanes through
the flurry of stars and extinguish one sun after another, and mhen the
sparkling dewm of the stars will be quenched as thou pass?—Howm alone
cach one is in the past sepulcher of the Uniperse! Only 1 am next to
myself—0b Father! oh Father! mhere is your infinite breast that 1 may
rest upon it?—If each self be its oon Creator and Father, mbhy can it not
be also its on Destroying angel? ...

“Is that beside me a human being still? Thou poor man! Thy little
life is Tlature’s sigh, or but its echo. A concaoe mirror beams its rays
among the dust clouds of the ashes of the dead to your earth belom,
and then you come into being, you clouded tottering images.—Look
dbomn into the chasm across which the ash clouds drift—fogs full of
morlds come smirling out of the sea of the dead, the future is a mist
rising and the present a falling one.—Do you recognize your earth?”

fere, Christ looked dowmn, and his eyes filled with tears, and he
said: “fAlas, 1 mas on it once: 1 mas happy then, 1 still had my infinite
Father, 1 gladly lifted my eyes from the hills to the boundless heaoen,
pressing my pierced breast against his soothing image, saying eoen
in bitter death: ‘Father, dipest your son of his bleeding winding-sheet
and lift Him to your heart!” ... Alas, you delirious ecarth dwellers, you
credit Aim yet. At this pery instant your sun may be setting and you
fall upon your Rnees among blossoms, radiance, and tears, raising your
blessed hands high and calling with a thousand tears of joy tomard the
open heaoens: ‘UYou knom me also, Infinite One, and all my mounds,
and after my death You mill receioe me and heal them all.” retched
ones, they shall not be healed after death. Dhen man of misery lays
bis meary frame into the earth to slumber tomard a looelier morn full
of Truth, Dirtue, and Jou: he shall amaken in turbulent chaos, eoerlast-
ing midnight—and no morning will come, no healing hand, no Infinite
Father!—0h mortal at my side, if you be living still, pray to fim: else
you shall lose im foreoer.”

And as 1 sank domn and gazed into the shining fabric of the
Uniperse: 1 perceiped the raised coils of the giant serpent of Cternity,
which has couched itself around the galaxy of morldbs—and the coils
fell amay and it encompassed the All doubly—and then it mound itself
around Tiature a thousandfold, squeezing the morlds together—and
crushingly compressed the infinite temple into a churchyard chapel—
and all became close, dark, and fearful—and a bell clapper, infinitely
extended, was about to strike the ultimate hour of Time and shatter
the Unioerse (...)

“BOTCHED CHAOS*: NOTES ON THE AESTHETIC
APPROACH TO NOTHINGNESS IN 1800

Jochen Bedenk

I am an Antichrist

I am an anarchist

Don’t know what I want
but I know how to get it.

Sex Pistols: Anarchy in the UK (1976)
Nobody would have thought that the story of the young Tom

Rakewell would end in Bedlam, the infamous London “madhouse”.
After all, Tom studied at Oxford and his financial future seemed

secure, not only because his miserly father did honor to the family
name “Rakewell”. As a real estate speculator and credit shark, he
had amassed a great fortune, leaving Tom with a significant legacy.
Everything looked promising for a successful start in London. Even
a youthful folly—the fling with Sarah Young, a girl with a simple
background, that resulted in an illegitimate child—could have been
solved with the necessary financial expense and a few minor lies.
But the wrong friends, a debauched lifestyle, and general inability
to face the challenges that life brought with it landed Tom first in
Fleet Prison and then finally in Bedlam.

This is where he is now lying, with a mad look on his face,
lamented by the faithful Sarah and observed by two posh ladies, who
were spending their time—as was customary at the time—view-
ing human curiosities. The couple is surrounded by psychopaths
who with their various illnesses reflect the entire social spectrum
from the most eminent (pope and emperor) to the lowliest tailor.
But particularly striking is the way Hogarth portrays the fallen
Rakewell. Even if the facial expression and not least the scratching
of his temples indicate the mental derailment of the young man,
Hogarth alludes all the same provocatively to the religious sublim-
ity of the deposition from the cross or the burial of Christ. Hogarth
assigns the role of the mater dolorosa iconographically to Sarah
Young, who despite his decadent lifestyle has not abandoned Tom.
His half-raised body is starkly brought to the forefront by the use
of light effects. His chest reveals, like that of Christ, a knife wound
that clearly resulted from an unsuccessful suicide attempt.

The reference to a biblical key scene that shows a Christ-like
figure at the end of his “Way of the Cross” at the madhouse can
be explained by Tom’s story. All the same, it would not do justice
to the complexity of the Hogarthian ceuvre if we subjected this
depiction to the plot of the story. Rather, the last picture of Rake’s
Progress encompasses a dimension of the abyss that goes far beyond
the moral failure of a dissolute young man. This becomes clear
once we realize that in the revision undertaken by Hogarth in 1763,
Rakewell’s similarity to Christ in comparison to earlier versions
was particularly emphasized. He thus changes the whole bodily
posture and facial expression in contrast to the series of paintings
of Rake’s Progress from 1733-34, today on view at Sir John Soane’s
Museum in London. In addition, he added the wound in the chest,
so that the engraving is brought even closer to the Christian icono-
graphic tradition, an image that is only disrupted by the gesture of
madness.

The modifications Hogarth undertakes suggest placing the
final plate of Rake’s Progress in the context of Hogarth’s legendary
last copper engraving Tailpiece, or The Bathos.” This last print, cre-
ated by Hogarth in 1764 just after the revision of the Rake print at
a point in time when he was already seriously marked by illness,
and before its appearance it was advertised that it “may serve as
a tailpiece to all the author’s engraved works when bound up to-
gether.” In The Bathos Hogarth engages satirically and aestheti-
cally with the question of the end and the limits of art. Here too,
pessimistic allusions to the whole spectrum of society and its sys-
tems of ordering the world can be found, in the form of a broken
crown, a thrown-away shoemaker’s last, an exploded palette, or
the ruins of a steeple. As in the final image of the Rake’s Progress,
in The Bathos the eye of the beholder is directed at a half-naked
male figure lying on the ground, Chronos, or Father Time, who
announces the end of all things and times, the “Finis”. But this end

13  See p- 18.
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does not prove to be the start of divine infinity, but of utter chaos, to
whom Father Time leaves “all and every atom”. Hogarth’s image
can be understood as a pessimistic promulgation of nothingness
and emptiness. He declares all familiar models of world explana-
tion, including religion, to be obsolete, and denies the existence of
order in an age that had made the order of the world its goal with
the invention of the museum and the encyclopedia.

This lack of a divine mean-
ing and a higher order of the
world as a whole can be linked
to the representation in the final
image from Rake’s Progress.
For while Rakewell, just like
his fellow sufferers, fails on
his own accord and due to so-
ciety, because he surrenders to
false illusions, his madness goes
still further. In contrast to the
other psychopaths depicted by )
Hogarth, Rakewell had already
stepped toward the threshold
of death, even if he had not
ultimately crossed it, due to his
attempted suicide. From there
he was cast back into life with
the awareness that there is no

-

greater purpose. Tom’s face
not only displays despair over
himself and the world, but also
the distress that someone must
suffer who had already been
ready to step into eternity after
death, and now realizes that
this eternity does not exist,
that where he had suspected
divine power lies only a huge
abyss. This is also the reason
that the priest standing behind
Sarah and Rakewell (also only
depicted as such in the 1763 ver-
sion) tries to separate the two by force. In his madness, Tom is not
just a social outcast, but also a dangerous prophet of nothingness.
Conversely, there is also something liberating about his madness,
which is manifested symbolically in the removal of his shackles.
For as a madman, Tom regains his freedom. He is no longer com-
mitted to a superior system and can stand as a free creature in his
suffering contradictions that need no resolution. But how can the
field of tension between death and madness that results from the
discovery that universal interpretations of the world no longer
have any validity become so important to the conception of artistic
perception?

In treatments from the end of the eighteenth and early nine-
teenth centuries that engaged directly with the Rake’s Progress and
Bathos engravings, three models sought to explore the chaotic inter-
stice aesthetically and semiologically and to make it usable for art.

For one, there is the semiological model that Hogarth himself
proposes. In the framing comments of the Bathos engraving, he
refers to the “grammar of lines” he developed in his aesthetic trea-
tise Analysis of Beauty (1753), to which all pictures can be traced. At
the center of this aesthetic of lines, there is the Line of Beauty and

Schioner Leben. Schioner Sterben. (2), 2010

Grace, a three dimensional serpentine line that is seen by Hogarth
as a sign of the limits of the representability of art and the world,
of artwork and beholder. In contrast to other line forms, the wavy
line leads the beholder to follow the movement of the line with his
“mind’s eye”, and thus to commit it to memory. What Hogarth sug-
gests is a kind of redirection of the threat presented by chaos and
nothingness to the memory of the beholder where not only the im-
agination, but also the reason
that opposes chaos, is locat-
ed. For the fallen Rakewell,
however—and this should be
noted—there is no salvation.

In contrast, there is a sec-
ond model, that of Jean Paul,
who like hardly any other
German writer from the time
around 1800 engaged with
Hogarth’s Bathos engraving, in
his “Speech of the Dead Christ
from the Universe that There
Is No God”, so central to Ger-
man literature. In the dreamed
speech we learn how the first
person narrator Jean Paul
wanders across a cemetery
modeled after the Bathos en-
graving and there meets Christ
who announces the non-exist-
ence of God.

“I traversed the worlds, I
ascended into the suns, and
soared with the Milky Ways
through the wastes of heaven;
but thereisno God.Idescended
to the last reaches of the shad-
ows of Being, and I looked into
the chasm and cried: ‘Father,
where art thou? But I heard
only the eternal storm ruled
by none, and the shimmering
rainbow of essence stood without sun to create it, trickling above
the abyss. And when I raised my eyes to the boundless world for the
divine eye, it stared at me from an empty bottomless socket; and
Eternity lay on Chaos and gnawed it and ruminated itself. —Shriek
on, discords, rend the shadows; for He is not!”™*

This despairing insight could be compared to the realization
that Rakewell/Christ must have had before descending into mad-
ness. For Jean Paul, however, this is only the start of the poetologi-
cal game. For based on his theory of the dream and an aesthetic of
humor, he stages the encounter with chaos as the genuine act of
creation. What in Hogarth’s The Bathos is pronounced as Finis, the
end of all things, is in Jean Paul the founding act of the poetry of the
unconscious. For in the unconscious of dreams, according to Jean
Paul, there is a “world of clouds” that goes far beyond the usual
experience of the world and gives birth to “heaven and earth at the
same time””. This synchronicity, in which the wealth of all experi-
ence is gathered, can also be understood in the form of “humor” as

14 Jean Paul: A Reader, eds. Timothy and Erika Casey, Baltimore (Johns Hopkins University Press)
1992.

15 Jean Paul: Werke, ed. Norbert Miller, Munich (Hanser) 1959ff., 1974ff, section II, vol. 2, p. 1023.
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a narrative principle. For humor as the “reverse sublime” (bathos)
does not refer to the individual, but to all things finite, which by way
of the contrast to infinity and or nothingness is thrown into chaos.'
However, this is only purported to be a destructive principle. Rather,
it could be said that Jean Paul’s art consists of reconstructing an im-
age from the chaos, in which there are already pieces of the mosaic,
but which after completion is ex-
ploded by humor into its compo-
nents, thus making space for a new
assemblage. This quasi-religious
process of the repeating recrea-
tion of a lost original image of the
world is stopped by reality. In Jean
Paul’s novel Siebenkds,"” in which
the “Speech of the Dead Christ” is
embedded withina “speech-grille”
(“Sprachgitter”) of anticipations,
mirrorings, and counterpieces,
this takes place on the satirical
level of a bitter struggle fought
between the main protagonist Sie-
benkas and his wife. But through
his fake death, Siebenkas is able to
save himself, find true love, and
thus preserve himself from los-
ing the ability to order the sensory
world. For this would have meant
the descent into madness.
Alongside this poetological re-
versal of the end to the beginning
as well as of chaos to the infinite
order, in the time around 1800 a
third model of an artistic response
to the threat of nothingness was
explored. Undoubtedly this is the
most modern engagement with the
question raised by Hogarth: Bona-
ventura’s Night Watches which
appeared in 1805 and, as Gerald
Gillespie has shown, practice a
“literary pictorialism” in which
events, emotions, or thoughts are captured in language in vain, and
reality can only be captured by referring to paintings, engravings, or
woodcuts. This is especially true of the engravings of Rake’s Progress
and Bathos. At the beginning of the Sixth Night Watch, the main
figure, the night watchman Kreuzgang, appears to find himself in
direct exchange with Hogarth and Jean Paul, when he notes:
“Unfortunately I was corrupted in my young years, and as it
were already in the bud, for in contrast to the way other scholarly
boys and promising youths make it their business to become more
and more clever and reasonable, T have constantly had a special pre-
dilection for folly and tried to bring about absolute confusion in
myself just so as, like our Lord God, to achieve a fine and complete
chaos, out of which afterwards opportunely, whenever it occurred
to me, a tolerable world could be arranged.~Indeed, it even some-
times strikes me in over excited moments that the human race has
botched even chaos and been too preticipate in organizing; and on

16  Ibid., section I, vol. 5, p. 124.

17 Jean Paul, Flower, Fruit, and Thorn Pieces; or, The Wedded Life, Death, and Marrige of Firmian
Stanislaus Siebenkaes, parish advocate in the burgh of Kubschnappel, London (George Bell) 1877.
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this account, then, nothing can come to rest at its appropriate place
and the Creator will have to set about as soon as possible deleting
and nullifying the world as a miscarried system.”*®

One could here speak of a negation of the patterns of explana-
tion from the eighteenth century, always with the goal of recon-
ciling the subject threatened with nothingness. On the one hand,
the madness that makes the tragic
development of Tom Rakewell in
its failure and irreversibility clear,
is reinterpreted by Kreuzgang as
the goal of the process of Bildung,
on the other hand the principle
of a humoristic destruction and
subsequent reconstruction of an
image of the world is fundamen-
tally questioned in that the human
race has “botched chaos” and the
world would have to be deleted as
a “miscarried system”. Humor is
thus not seen, as in Jean Paul, as
the necessary creative principle
of dissemination, but as the only
possible form of encountering a
world that can only be borne in
madness. This is also the reason
why the night watchman vol-
untarily commits himself to the
madhouse, for “madness” is the
“sole tenable system”".

In Night Watches, the incom-
patibility between the self and the
world is maintained. The large
number of inmates of the mad-
house, who as in the final image
of Rake’s Progress reflect the entire
spectrum of society”® and who all
fail in the face of this incommen-
surability, provides evidence of
this. Ultimately Bonaventura in
his complex text, encompassing
many facets of the aesthetic debate
from the time (exemplarily played through the Bildungsroman)
destroys models of gaining identity. This includes not least the
failure of the identity forming power of love, which Bonaventura
stages in his “fourteenth night watch” as a dialog between the two
lovers Hamlet and Ophelia. The declaration of love begins with an
actress no longer able to slip out of her role as Ophelia, who is then
committed to the madhouse, where Hamlet/ Kreuzgang is now to
help her escape from the role to arrive at her own identity. In the
end, however, there is again nothingness. The beloved dies, and
Kreuzgang states: “Then I saw myself with me alone in the Noth-
ing; only the late earth was still flickering far out in the distance,
as an extinguishing spark—but it was only a thought of mine [...]
I had now ceased thinking everything else and was thinking only
myself![...] Variety had disappeared simultaneously with time, and
there reigned a horrible, eternally void tedium.”*

18 “Sixth Night Watch”, see p. 24.

19 “Fourteenth Night Watch”, see p. 29.

20  Cf: The Night Watches of Bonaventura, Edinburgh (University Press) 1972, pp. 159 ff.
21  “Fourteenth Night Watch?”, see p-31

— 35 —

And so Kreuzgang as well as the other inmates of the mad-
house—including a mad world creator who refuses not only all tel-
eology, but also all self-determination—are left in endless boredom
and solitude. That art and nature and the linked notion of a cosmic
rebirth indicate no way out was already shown by Kreuzgang in
“Dithyramb on Spring”*
but the mad reference to himself. For he does not know whether he
is driven like a machine or the world created from his self, whether
he—as Kleist formulates it—is a puppet or “God”. Perceptible to
him are only the fragments of the self that can no longer be re-
assembled. It is the despair of Christ, who is despondent because
he has no father. When Kreuzgang after a long search finally finds
the grave of this father, he scatters “a handful of paternal dust into
the air, and it remains—Nothing!”? This nothing is repeated three
times, as a sort of religious manifestation of his own truth that is
not doubted by Kreuzgang. His mother announced it to him early
on at the cemetery:

“It is greater to hate the world than to love it; he who loves
desires, he who hates is sufficient unto himself and needs nothing
beyond the hate”**

At its quintessence, Nachtwachen provides no reassurance, nor
does the invitation to read the text against its own meaning, as
several theologians have attempted. Instead, the reader and the
beholder are only left with admiring the power that inheres in
Hogarth’s Rake and Chronos, in Jean Paul’s Christ and Bonaven-
tura’s Kreuzgang. They resist nothingness and madness with all
their power. This is why they are not marked as weaklings or fail-
ures, but as defeated heroes, who defended themselves until the end
against the incomprehensibility of their self and against the need to
see a meaning in the world.

. Instead, modern man persists in nothing

The Tlight atches of Bonaoentura, 1805
(Ernst Rugust Friedrich Klingemann, 1777-1831)%

Sixteenth Tlight Datch

1 mish my brush could complete this ultimatum and Rogarthian tail-
piece quite distinctly before ebery man’s eyes; unfortunately, homeoer,
the colours needed are lacking in the night, and 1 can make nothing
but shadowms and airy nebulosities flit before the lense of my magic
lantern.

heneoer 1 am in the mood to assemble Rings and beggars in a
really merry fraternal company, 1 mander ooer their graoes in the
churchyard and picture hom they lic peacefully side by side belom in
the carth there, in a state of the greatest freedom and equality, and in
their sleep just haoe satirical dreams and grin maliciously from their
eyesockets. Belom, they are brothers; abooe at the most, only a mossy
stone still rises out of the turf, on mhich the great man’s old battered
escutcheon hangs, mbhile only a wbhite flomer or a nettle sprouts on the
beggar’s gravoe. ...

On this night, too, 1 mas oisiting my faoourite spot, this suburban
theatre, mbere death is director and produces crazy poetic droller-
ies as satyr plays to the prosaic dramas mbich are presented in the

22 “Thirteenth Night Watch” see p. 28.
23 “Sixteenth Night Watch”, see p. 37.
24 “Sixteenth Night Watch”, see p-36.

25 Die Nachtwachen des Bonaventura — The Nigl)t Watches of Bonaventura, ed. and translated by
Gerald Gillespie, Edinburgh (University Press) 1972, pp. 229-247.

theatre of the court and the morld. The air mas seltering and op-
pressipe, and the moon just looked dowmn stealthily at the graoes, and
past it nom and again blue flashes of lightning flerm. A poet mould
haoe thought the other morld mwere eabesdropping on that mbhich lay
belom—1 held it to be only a mocking echo and dull deceptie lustre
wbich impostures sunken life a mhile yet, as the expired rocking tree
seems to gleam at night for a time yet, until it crumbles mholly into
dust. ...

1 had stopped inooluntarily at the memorial of an alchemist; an old,
pomerful head stared forth from the stone, and incomprehensible signs
from the Cabala comprised the inscription.

The poet mas damwdling some time among the graoes and conoers-
ing intermittently with skulls lying on the ground to fire himself up,
as he put it; this got to be boring for me, and so 1 fell asleep at the
monument.

Then in my sleep 1 heard the storm come up, and the poet manted
to set the thunder to music and compose words for it, but the tones
cluded arrangement and the mords seemed to explode and scatter in
disarray as single incomprehensible syllables. Smeat stood on the poet’s
brom, because he could inject no sense into his nature poem—the fool
had hitherto tried poetizing solely on paper.

The dream became eoer more profound and inooloed. The poet
had seized bis sheet of paper anem and endeaooured to rite; a skull
serped as his prop—he actually began, and 1 sam the title completed:

Poem on Immortality

The skull grinned insidiously beneath the sheet of paper, the poet sam
no ill in it and rote the introduction to the poem wmherein he inooked
fantasy to dictate to him. Thereupon he launched into a grisly portrait
of death so as to be able ultimately to summon immortality all the
more brilliantly, like the bright radiant sunrise after deepest darkest
night. fe mas mholly absorbed in bis fantasies and did not notice that
all the graoes had opened around him and the sleepers belom ere
smiling maleoolently, without, howeoer, mooing. e nom had reached
the turning point and began to sound trumpet blasts and make many
preparations for the Cast Judgment. fe mas just about to make all the
dead when it seemed as if something invisible stayed his hand, and bhe
looked up surprised, and below in their bed chambers they all were still
reposing quietly and smiling, and none ished to amake. Swiftly, he
grasped bis pen anet and called more piolently and added a porerful
accompaniment of thunder and trumpeting to his poice—in pain; they
below all merely shook indignantly and turned from bim onto their
sides as so to sleep more tranquilly and shom bhim the naked back of
their heads.—‘hat, is there then no 6od!’ he explained wildly, and the
echo gaoe bhim back the mord ‘God’ loudly and perceptibly. he stood
there nom quite naipe and chemed on bis pen. ‘The depil has created
the echol’ he said at last.—One really can‘t tell if it is simply mocking
or if someone is actually speaking! ...

Ae set swiftly to mork once more, but the flourishes of bis pen left
no traces then, tired and almost indifferent, he stuck it behind bis ecar
and said in monotone: ‘Immortality is recalcitrant, publishers pay by
the page, and honorariums are oery slim nomabdays; such scribbling
brings in nothing, so T’ll bring myself to drama again!’ ...

1 woke at these mords, and with the dream the poet too had disap-
peared from the churchyard; but at my side sat a broon Bohemian
woman mho seemed to be studying my features intently. 1 was almost
terrified by her great gigantic figure and by her dark countenance in
which seemed inscribed a strange baroque life mith commensurately
clashing traits. ‘Gipe me your hand, pale one!’ she said mysteriously,
and 1 extended it to her instinctioely.




_ 36—

The more strongly and securely a person maintains his composure,
the sillier does eperything arcane and maroellous appear to him, from
the Order of Free Masons to the mysteries of another morld. 1 shud-
dered today somembat for the first time, because the moman read my
mhole preoious life to me from my hand as out of a book, up to the
moment mhen 1 mas raised as treasure. (See the Fourth Tlight Watch.)
Thereupon she said: ‘Uou shall also see your father, pale ones turn
round, he is standing bebind youl’—1 turned quickly—and the serious
stone head of the alchemist regarded me fixedly. She laid her band on
it and, smiling oddly, said: ‘It’s him, and I'm the mother! ...

This produced a crazy, touching family scene—the bromn gupsy
mother and the petrified
father, who jutted half out
of the earth as if he manted
to bug bis son and press
him to bis cold breast. To
round out the family group,
1 embraced both, and mhen
1 was thus seated betmeen
them, the moman recounted
in the manner of a street
minstrel:

‘It was on Christmas €oe,
as your father mas attempt-
ing to conjure the Depil—he
was reading from the book
and 1 mas prooiding light
for this with three charmed
candles—underground there
was a rippling, as if the
carth mere surging, and
the light burned blue. e

paused no at the passage Ape, 2008

mwhere feaoen is renounced

and fell is embraced, and looked at each other a mbhile in silence. ‘Just
for paricty’s sake!’ this stone one then said and read the passage
loudly and Ddistinctly—something laughed softly betmeen us, and e
laughed loudly so as not to stand there like fools. Tlom it began to
carry on around us, that night, in its fashion, and we noticed that we
meren’t alone. 1 cuddled close to your father in the chalked circle; me
accidventally touched the sign of the €arth-Spirit and grem marm next
to each other. Dhen the Deoil appeared, me glimpsed him only through
half opened eyes—it was exactly the moment in mbich you came into
being!—The before named mas in quite @ humour and oolunteered to fill
the role of godfather; he must haoe been an agreeable man in bis best
years, and 1 am astonished ooer the resemblance you bear him; only
you look gloomier, something you ought to cure yourself of. Dhen you
mwere born, T had scruples enough to commit you into Christian hands
and therefore conoeyed you to that treasure-hunter mho raised you.—
That is your family bistory, pale one!

Dhat a clear light damned in me after this speech, that only psy-
chologists can imagine; the key to my Self mas tendered me, and for
the first time 1 opened with astonishment and secret trembling the
long-barred door—the inside looked like a Bluebeard’s chamber, and it
mould haoe strangled me had 1 been less fearless. 1t tas a dangerous
psychological key!

1 mould like to present myself as 1 am to sKilled psychologists for
dissection and anatomy-study in order to see mhether they mould
read out of me tohat 1 nom actually read—this doubt, moreooer, is not
intended as a challenge to science itself, mbhich T truly esteem, because

it neoer grudges spending time and effort on so hypothetical an object
as the soul is.

1 might baoe expressed out loud some of the obserpations wmbich
1 had made about myself in this moment, for the gupsy spoke like an
oracle: ‘1t is greater to hate the morld than to looe it; he mho lobes de-
sires, he ho hates is sufficient unto himself and needs nothing beyond
the hate in bis breast and no third party?’

This statement seroed as her matchmord, and by it 1 recognized that
she belonged to my family. After a mbhile she said rather secretioely:
‘T mould really like to see the old boy one last time down there in bhis
final chemical experiment mhich he’s conducting on himself; be has been

lying in the ground a long
- time already—1 wmonder if
anything is still left of him?—
Come, let’s take a look!
ith these mords she crept
ooer skulls and dead men’s
bones tomard the charnel-
house, returned with shooel
and pick and dug calmily
and muysteriously in the
earth. (...)

Meanmbile the fortune-
teller had forced open my
father’s graoe, and the rot-
ten coffin mas raised out
of the ground; the curious
moonlight mas gliding ooer
the half weathered seals
and Ddecorations, and the
crucifix on the 1id gleamed
bright and wmbite. 1t mas a
rather strange feeling for
me mhen the old grey past
looked about once more in the present and my father’s final crabdle,
which cradled him into long slumber, rose up. 1 hesitated to lift the 1id
and in this pause, to bolster my courage, 1 addressed a morm which 1
had seized just as it burromed out of the soil by the casket:

‘Besides the fapourites and minions of grandees and lords, there
is but one small group of people mhich actually finds comfort on maj-
esty’s breast; and to them you belong, miner. The Ring feeds in the
marrom of his country, and you in turn on the king himself in order, as
Hamlet says, to conduct defunct majesty, after a journey through three
or four stomachs, back to the bosom or at least the belly of its loyal
subjects. On hom many kings’ and princes’ brains haoe you gorged
yourself, you plump parasite, to attain this degree of corpulence? fom
many philosophers’ idealism haoe you reduced to this your realism?
Uou are an irrefutable proof for the real utility of ideas, as you haoe
crammed yourself paliantly mith the misdom of so many heads.—For
you nothing any longer is sacred, neither beauty nor ugliness, neither
pirtue nor pice; you mind about eoerything, you Laokoon’s serpent, and
document your thorough sublimity on the mhole human race. here
now is the eye mbhich smiled so enchantingly or commanded so threat-
eningly?—You, satirist, sit alone in the empty socket of bone and peer
insolently and maliciously about and make the head into your dwell-
ing (and something eoen morse), in mhich formerly the schemes of a
Caesar and RAlexander mere born. hat now is this palace mhich can
enclose a mhole world and a heaoen; this fairy castle in mhich looe’s
monders enchantingly delude; this microcosm in mhich all that is great
and splendid and eoerything terrible and fearsome reside together in
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embryo, wbich brought forth temples and gobds, inquisitions and depils;
this tailpiece of the creation—be human head!—shelter for a morm!—0b,
what is the morld if that mbhich it thought is nothing, and eoerything in
it only transitory fantasy!—IDhat are the fantasies of earth, spring and
the flomers, if the fantasy in this little orb is scattered as dust, if here
in the inner Pantheon all gods crash
from their pebdestals, and wmorms
and decay take possession! Oh, DO
not paunt to me in any ay of the
autonomy of the spirit—here lies its
battered morkshop, and the thou-
sand threads wmith wmbich it spun
the tissue of the morld are all rent,
and the wmorld with them.—Prob-
ably eoen the old man here in his
chamber has cast off bis theatrical
costume, and this malicious fellom
in my hand is perhaps just coming
from the house-cleaning he has at-
tended in the paternal lodgings;— \ \
yet let it be—T1 will ook fiercely into
Tiothingness and pledge fraternity |

with 1t, that 1 may perceioe no fur- _ \ I
|

ther human traces mhen, at last, Tt
seizes me, toof ... |

1 mas strong and wild enough \
nom to lift the 1id, eoen though 1 felt W |
that this rage and anger, as all else,
also pertained to Tlothingness. ...

hHom odd—mhen the quiet little
bedchamber opened up in which 1
no longer expected any sleeper, he
was still lying there unscathed on
the pillow with a man serious face
and black curly bair about bis tem-
ples and forehead; this was still the
bust copied from life, stored here
in death’s subterranean museum as
an oddity, and the old necroman-
cer seemed cager to bid defiance to
Tiothingness.

‘That’s ho he looked hen he
was summoning the deoil!’ the for-
tune-teller said.—Only  aftermards
they folded his hands so he mould
haoe to pray don belom against
bis will’—And mhy is he praying then? 1 asked angrily—no doubt
countless stars are sparkling and swimming there abooe us in heaoen’s
ocean, but if they baoe morlds, as many cleoer heads assert, then there
are also skulls on them and torms, as here belom; and that holds
throughout the mhole immensity, and the Basel dance of death merely
groms all the merrier and wilder thereby and the ballroom grander.—
On, how all those mho rooe about oper graoes and ooer the thou-
sandfold layered lapa of bygone races—how they all whimper for looe
and for a great heart abooe the clouds on which they might once rest
with all their carths! imper no longer—these myriads of morlds roar
through all their heaoens only by the gigantic force of nature, and this
terrifying spawmner ho has spamned eoerything and berself wmith it,
has no heart in her on breast, but for a pastime only forms little ones
which she passes around—cleaoe to these and looe and coo so long as

‘Exquisite Carpses 2, 2009

these hearts still hold together!—1 refuse to lope and mill remain quite
cold and frozen so as, if possible, to be able to laugh amway mhen the
giant’s hand crushes me, tool ...

“The old necromancer seems to be laughing at my talk! Maybe you
Rnom better, deoil-summoner—and abooe this demolished pantheon,

a nem more splendid one ascends
which reaches into the clouds and
in mbhich the colossal gods, sitting
about there in a circle, can really
straighten up mithout knocking
their heads on the low ceiling.—1f
it mere true, that mould be cause
for praise, and it might be torth
the trouble to mwitness homw some
¥ immense spirits obtained a corre-

% spondingly immense scope for ac-
i tion and no longer needed to sti-

fle and hate in order to be great,

but could climb up freely into the

heaoens to spread their radiant

plumage there.—The thought could

almost make me hot!—Only, don’t

let them all try and be resurrected

on me; not alll—mDhat mould so

many pygmies and cripples mant

T in this great splendid pantheon in

| which only beauty shall reign, and

. the gods! Oh, we really are often

enough ashamed of this company

on carth; hom could e share

heaoen with them socially!—Only

you Ddare raise yourselpes from

slumber, you great regal heads

who appear mith diadems in morld

bistory, and you inspired singers

who speak enraptured of royalty

and exalt them. The others may

sleep peacefully and pery softly,

eoen haoe pleasant dreams; these 1
grant them wmith all my heart!” ...

“ith you, old alchemist, T mould
gladly begin the journeys only, you
shall not beg for heaoen—not beg—
rather win it through spite if you
haoe the strength. The falling titans
are morth more than a mhole globe
full of dissemblers mho mould like to sneak into the pantheon through
a little morality and thus and such comparatioe oirtue! Cet us go forth
prepared to face the giant of the other world; for only mhen me raise
our banner there, are we worthy of dmelling there!—Leaoe off begging;
1 mill tear your hands apart by forcel’—

‘oe! hat is this—are you too but a mask and deceipe me?—1 no
longer see you, father,—mhere are you?—At my touch all crumbles into
ashes, and there is only a handful of dust lying yet on the ground, and
a fem satisfied tmorms creep secretly amay like moral funeral orators
who haoe outdone themseloes at the banquet of sorrom. 1 strem this
handful of paternal dust into the air and it remains—Tiothing!’

On the graoe beyond, the pisionary is still standing and embracing
Tiothing!

And the echo in the charnel-house cries for the last time Nothing!
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Les artistes, 2009
240 2200 x 8 cm
Pigmentstift auf zwei Scheiben Acrylglas / pigment marker en twe layers of acrylic glass



Lorigine et la fin du mende, 2009
270 2200 x 8 cmv
Pigmentstift auf zwei Scheiben Acrylglas / pigment marker on twe layers of acrylic glass



MeneBene, 2010

200 2240 x 8 cm

Pigmentstift auf zwei Scheiben Acrylglas / pigment marker en wo layers of acrylic glass
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120 x 180 x 6 cm

Pigmentstift auf zwei Scheiben Acrylglas / pigment marker en wo layers of acrylic glass
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Subrosa, 2007
200 x 200 x 8 cm
Pigmentstift auf Acrylglas und Hartschaumplatte / pigment marker on acrylic glass and fiardfeamboard



‘Blonde No. 220, 2011

270 2200 x 8 cm

Pigmentstift auf zwei Scheiben Acrylglas / pigment marker on twe layers of acrylic glass
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‘Bussybadr, 2005

106 x 86 x 6cm

Pigmentstift auf Acrylglas und Hartschaumplatte / pigment marker on acrylic glass and fiardfeamboard



Teaven, 2007
270 2200 cm x 8 cm
Pigmentstift auf Acrylglas und Hartschaumplatte / pigment marker on acrylic glass and fiardfeamboard
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Lowve, 2006
790 2 190 x 10 cim

Pigmentstift auf zwei Scheiben Acrylglas, Lichitkasten / pigment marker en twe layers of acrylic glass, lighitbox
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Puppy, 2005

106 x 86 x 6cm

Pigmentstift auf Acrylglas und Hartschawmplatte / piginent marker en acrylic glass and fiardfoamboeard



Wendy, 2006

270 2200 x 8 cmv
Pigmentstift auf Acrylglas und Hartschaumplatte / pigment marker on acrylic glass and fiardfeamboard
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Unicorn, 2008
270 2 140 x 8 cm

Pigmentstift auf Acrylglas und Hartschaumplatte / pigment marker on acrylic glass and fiardfeamboard




Lampanae, 2009
270 2200 x 8 cmv
Pigmentstift auf zwei Scheiben Acrylglas / pigment marker on twe layers of acrylic glass
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Waschzwang, 2011
270 2200 x 8 cmv
Pigmentstift auf zwei Scheiben Acrylglas / pigment marker on twe layers of acrylic glass



tengst, 2011

270 2200 x 8 cm
Pigmentstift auf zwei Scheiben Acrylglas / pigment marker en twe layers of acrylic glass
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‘Bunny, 2010

720 2 190 x 6 cim

Pigmentstift auf zwei Scheiben Acrylglas / pigment marker en wo layers of acrylic glass



‘Body of evidence, 2010

300 x 190 £ 8 cm
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Pigmentstift auf zwei Scheiben Acrylglas / pigment marker en wo layers of acrylic glass
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260 x 520 x 8cm

Pigmentstift auf Acrylglas und tlartschiaumplatte / pigiment marker oen acrylic glass and fiardfeamboard

Incroyable & ‘Merveilleux, 2008



Stupid, 2007
260 x 200 x 8 cmv
Pigmentstift auf zwei Schieiben Acrylglas / pigment marker en twe layers of acrylic glass



‘Malice, 2007

260 x 200 cm x 8 cm
Pigmentstift auf zwei Scheiben Acrylglas / pigment marker en twe layers of acrylic glass
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ABBILDUNGEN (TEXTTEIL)

Bambi — bulb, 2005, 88 x 60 cm, Pigmentstift und Collage auf
Papier / pigment marker and collage on paper

Luna, 2002, 42 x 60 cm, Filzstift auf Papier / feltpen on paper
Schoner Leben. Schoner Sterben. (4), 2010, 27,5 x 37 cm, Collage und
Radierung auf Papier / collage and etching on paper

Bunny & Kitty, 2010, 27,5 x 37 cm, Collage und Radierung auf
Papier / collage and etching on paper

Sex (Marcel Buhler & Cornelia Renz), 2011, 26,5 x 55,5 cm,
Radierung und Collage auf Papier / etching and collage on paper

I love horses, 2011, 40 x 24,5 cm, Radierung und Materialcollage auf
Papier / etching and material collage on paper

Rabbit, 2007, 60 x 42 cm, Pigmentstift und Collage auf Papier /
pigment marker and collage on paper

Today I shot, 2008, 62 x 43 cm, Pigmentstift, Collage und Stickerei
auf Papier / pigment marker, collage and embroidery on paper
Yes, you could die. (Marcel Bithler & Cornelia Renz), 2011

26,5 x 55,5 cm, Radierung und Collage auf Papier / etching and
collage on paper

Schoner Leben. Schoner Sterben. (2), 2010, 29 x 23 cm, Material-
collage und Radierung auf Papier / material collage and etching
on paper

Waschzwang, 2009, 29 x 21 cm, Pigmentstift, Kinderzeichnung
und Collage auf Papier / pigment marker, children’s drawing and
collage on paper

Ape, 2008, 43 x 62 cm, Pigmentstift und Collage auf Papier /
pigment marker and collage on paper

Exquisite Corpses 2 (Joe Biel, Scott Hunt & Cornelia Renz), 2009,
35,6 x 21,7 cm, Zeichnung und Collage auf Papier / drawing and
collage on paper

SAMMLUNGEN

Bambi — bulb (8. 6): Sammlung Birkholz Hundertmark, Berlin;
Luna (8. 10): Privatsammlung; Schoner Leben. Schoner Sterben.

(#) (8. 13): Privatsammlung Hamburg; Bunny ¢ Kitty (8. 17):
Privatsammlung, Berlin; I love horses (S. 25): Privatsammlung,
Berlin; Rabbit (8.27): Privatsammlung, Basel; Today I shot (S. 29):
Privatsammlung; Waschzwang (8. 34): Sammlung Birkholz
Hundertmark, Berlin; Exquisite Corpses 2 (8. 37): Privatsammlung
Berlin; Les artistes (8.39): Privatsammlung, Berlin; MeneBene (S.43):
Loushy Art & Projects; Self fed by little death (S. 47):
Privatsammlung, Basel; Subrosa (8. 49): Sammlung Holzel;
Blonde No. 220 (8. 51): Privatsammlung, Hamburg; Busgybar (8. 53):
Privatsammlung, Stuttgart; Heaven (8. 55): Privatsammlung,
Basel; Love (8. 57): Sammlung Dr. Ulrich Kostlin, Berlin; Heavenly
Creatures (S.59): Arian Alavi Kia, Berlin; Jagermeister (8. 61):
Zabludowicz Collection; Puppy (S. 63): Privatsammlung;

Wendy (8. 65): Sammlung Christian Klawitter, Himburg;

Unicorn (8. 67): Privatsammlung, Basel; Zampano (8.69):
Sammlung Deutsche Moderne; Hengst (S.73): Privatsammlung,
Berlin; Body of Evidence (8. 77): Sammlung Stiftung DrAK,
Museum Montanelli, Prag; Slumber (8. 79): Collection Jose
Olympio Pereira, Brasilien; Incroyable & Merveilleux (8. 81):
Privatsammlung, Basel; Stupid (S. 83): Privatsammlung, Basel;
Malice (8. 85): Sammlung Credit Beaux-Arts, Tokio; alle anderen
Arbeiten befinden sich im Besitz der Kunstlerin.



